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PRELIMINAR 
Desde el año de 1911 la Real Academia Española es dueña 
de un retrato de CERVANTES, pintado al óleo, y en el cual, so-
bre la figura y debajo de ella respectivamente, se leen estas 
inscripciones: 
D. Miguel de Ceruantes Saauedra 
luán de laurigui. Pinxit. año 1600. 
Tal retrato perteneció a don José Albiol, a quien la Acade-
demia quiso comprarlo, a riesgo y ventura en cuanto a su au-
tenticidad, temerosa de que lo vendiese fuera de España; pero 
el señor Albiol, que era y es un modesto catedrático de Es-
cuela de Artes y Oficios, lejos de acceder a la proposición de 
venta, lo donó incondicional y bizarramente a la dicha Corpo-
ración; la cual, ya que lo tuvo en su poder, lo hizo examinar 
por personas peritas y lo sometió a cuantas pruebas creyó ne-
cesarias o convenientes, hasta que, bien convencida de la au^ 
tenticidad, se resolvió a colocar la tabla en el sitio de honor 
que le corresponde: en el dosel de la sala de actos, debajo del 
retrato de Felipe V, fundador de aquella docta corporación 
literaria, y sobre el sillón del Director, 
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A la Academia le bastó y le basta su propio convencimien-
to, y dueña exclusiva como es, por titulo gratuito ( i ) , del re-
trato de CERVANTES, no habia de cometer la ligereza de suje-
tarlo a los experimentos que cada curioso o descontentadizo 
propusiese, porque accediendo a tales pretensiones, sobre dejar 
suponer a la malicia que no era muy firme su persuasión, 
podría causar daño a la pintura, ya algo deteriorada por la 
acción del tiempo. Ni , por otra parte, hace falta declaración 
alguna de la Junta de Iconografía Nacional, contra lo que 
algunas personas imaginaron, pues como auténtico, sin repa-
ros ni signos interrogativos, la mencionada Junta ha publi-
cado este retrato (2) entre otros diversos de cuya legitimidad 
nadie duda, quizá porque no los ha adquirido la Academia 
Española. 
Pero los asuntos de este cuerpo literario, cabalmente por 
(1) En t iéndase bien: por título gratuito, a causa de lo cual no 
puede ni imaginarse que algunas pesetas de su precio, pues no lo hubo, 
procediesen de la subvención que el Estado (por cierto, en mucho me-
nor cuant ía que a otras Academias) tiene concedida a la Española , n i , 
por tanto, que tales pesetas, en lo tocante a disponer lo que haya de 
hacerse con el retrato, otorguen derecho alguno a pintores, crí t icos, 
literatos y gente desocupada y entrometida. 
(2) De este innegable hecho dió cuenta el señor don Julio Puyol 
en nota de uno de sus folletos { E l supuesto retrato de Cervantes: R é -
plica a una contestación inverosímil , Madr id , 1915, pág. 16). " E n el 
tercer cuaderno—dice—de la obra titulada Retratos de personajes es-
pañoles (Madrid, 1915), que publica la Junta de Iconogra f ía Nacional, 
figura, con el n ú m e r o 715, el de Miguel de Cervantes Saavedra; en la 
columna correspondiente al " A u t o r " se escribe " / . de J á u r e g u i " , y 
en la que corresponde a "Procedencia", "Academia Españo la" . Es de 
adve r t i r—añade el señor Puyol—que al nombre " / . de J á u r e g u i " no 
sigue un signo de interrogación, como el que se ha puesto, por ejemplo, 
al de "Goya", cuando se cita el retrato de Ildefonsa Dóvalos , o al de 
"Ve lázquez" en el retrato de Felipe I V (núm. i o n ) . ¿ Q u e r r á decir esto 
—'prosigue—que la Junta de Iconograf ía Nacional no tiene duda 
alguna de que el retrato que posee la Academia Española sea el de 
CERVANTES, y que, además, está segura de que tal retrato fué pintado 
por Don Juan de J á u r e g u i ? " Exactamente—respondo—; y la contes-
tación a esta pregunta está remachada por un añejo r e f r á n : " L o que 
con los ojos veo, con el dedo lo adivino." 
EL RETRATO DE CERVANTES 
la grande importancia que amigos y enemigos le reconocen, 
son siempre muy llevados y traídos en tertulias y periódicos, 
y con la adquisición del retrato de CERVANTES, novedad seña-
ladísima en los fastos académicos, no habia de suceder cosa 
distinta de lo que acontece cuando se trata de proveer una de 
sus plazas de número: que, siendo tan pocos los llamados a ele-
gir persona que la ocupe, quiere elegirla todo el mundo, cosa 
que no acontece con ninguna de las otras academias, y cada ciu-
dadano, por decirlo en términos muy expresivos, aunque vul-
gares, mete su cucharada y vota a la ancha medida de su an-
tojo. Así, en lo del retrato de CERVANTES ha habido especies 
para todos los gustos, y, por enfáticas vehemencias debidas a 
motivos muy explicables, han hecho más ruido los que niegan 
la autenticidad que los que la afirman. Quién, concediendo que 
la figura está pintada en el tiempo de CERVANTES, tiene por 
apócrifas y muy posteriores, y hasta por recientes, las inscrip-
ciones; quién imagina que el retrato representó a Felipe I I (!!!), 
hasta que manos hábiles lo han desfigurado poco tiempo ha, 
para que se parezca a la semblanza que de sí propio hizo el 
Príncipe de los Ingenios Españoles, y quién, por no citar otras 
opiniones tan estrafalarias como ésta, sostiene que todo el re-
trato es una evidente falsedad, ejecutada, poco antes de su 
donación, en la calle tal, número tantos, de la ciudad de Ovie-
do, antigua residencia del señor Albiol, y que así lo dice a 
cuantos quieren escucharlo la patrona de huéspedes que en 
aquella casa habita. Como semejantes afirmaciones, por hete-
rogéneas y contradictorias, no son sumables, habría sido muy 
de estimar que los que pregonan por apócrifo el retrato adqui-
rido por la Academia se pusiesen de acuerdo para declarar 
por qué no merece crédito esta pintura, y qué es, y cómo y 
cuándo se hizo, lo que en ella tienen por falso. 
Si es grande la diferencia de juicios entre los que niegan 
ser auténtico el sobredicho retrato, no es menor la diversidad 
de móviles a que tales juicios responden y obedecen; móviles, 
por cierto, muy humanos; demasiadamente humanos. Limi-
tando mi alusión a los sujetos que por escrito o en conferen-
cias con periodistas han hecho público su juicio, hallo que no 
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pueden comprenderse en menos de ocho grupos. Conozco im-
pugnadores, y el lector culto y bien enterado sabrá aportar 
ejemplos a mi clasificación recordando los nombres propios 
que vengan a cuento, y aun anotándolos al margen de ella, a 
íin de que nuestros nietos no los ignoren, conozco impugnado-
res, decía, que lo son: 
i . " Por la pueril vanidad de soplar en cántaro, para que, 
retumbando el soplo, se averigüe que el soplador está y vive 
en el mundo. 
2.0 O por sempiternos negadores de lo que otros afirman, 
ya que viste bien tener muy difíciles y exigentes las creederas. 
El que niega, con solo esto suele pasar por sabio para el vulgo. 
Por sabio, y -hasta por pariente propincuo' de la muchedumbre, 
porque todos le llaman tío en son de alabanza, exclamando: 
"¡Qué tío éste!... ¡Cualquiera engaña a este tío!" ( i ) 
3.0 O porque no son ellos los que han hallado el retrato. 
Hay muchos que no tienen por bueno y legitimo sino lo que 
ellos descubren, averiguan o poseen, y es ésta una clase de su-
jetos cuyas ridiculeces ayudan a hacer llevadera la triste vida 
terrenal. 
4.0 O por escaldados y huidores del agua fría; quiero de-
cir, porque, habiéndoles salido falsa alguna antigualla que ad-
quirieron, quizás a mucho costo, han jurado oponerse de por 
vida a que haya armadura, espada o cuadro auténticos bajo la 
capa del sol. 
5.0 O por enemigos, más o menos declarados, del gene-
roso donante, y claro es qué entre ello® han de contarse algunos 
de sus mejores amigos y colegas. ¡O no sabríamos lo que es 
amistad y compañerismo ! 
(1) E l señor Marqués de Camarasa aludió, y caló, a esta casta de 
sujetos en su interesante estudio intitulado L a autenticidad del J á u r e -
gui de la Academia de la Lengua y la lógica elemental (Madrid , 1912), 
pág. 11, por estas palabras: "También se dis t inguirá el autor o el crí-
tico que aprovecha la ocasión en que todos los de más nombre y fama 
de ciencia y de buen criterio están de acuerdo, para salir con una 
nota discordante, atrevida, impertinente más que valiente, gritando en 
plazas y en academias que todos menos él están equivocados," 
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6.° O por enemigos, más o menos encubiertos, de la Aca-
demia Española, entre los cuales cuento algunos de los que 
llamaron infructuosamente a sus puertas, y aun otros que lla-
marían de muy buena gana a no tener sospecha vehemente de 
que se molestarían en balde. Acerca de uno de estos últimos 
me escribió en 1912 un querido colega andaluz: "He sabido 
que... {aquí el nombre) está frenético en contra del retrato 
de CERVANTES, y lo estaría en su defensa si el descubridor 
hubiera sido él y tal hallazgo le hubiera abierto las puertas de 
la Academia." 
7.0 O por revolucionarios ultrarradicales; esto es, por 
opuestos de todo en todo a cuanto les huela a conservador, y 
sabido es que la Academia tiene por misión principalísima 
conservar la riqueza y la pureza del habla castellana. 
8.° O, en fin, por verdaderamente deseosos de ver desva-
necidas las dudas que abrigan acerca de la autenticidad del 
retrato. En este grupo, que es quizá el menos numeroso de los 
reseñados, me complazco en clasificar, entre otros que por 
evitar prolijidad no nombraré, a literatos tan doctos como la 
señora Condesa de Pardo1 Bazán y los señores Foulahé-Delbosc, 
Fitzmaurice-Kelly, Salcedo Ruiz, Givanel Mas, Santos Oliver y 
Puyol y Alonso, todos ellos personas cultísimas, a quienes res-
peto y admiro. 
Para los no convencidos de este grupo y para la opinión 
sana y libre de prejuicios escribo las presentes páginas, que, 
bien a pesar mío, no redacté mucho tiempo antes de ahora, lo 
uno porque, como dije en E l Imparcial de 30 de enero de 1912 
haciéndome cargo de un artículo de don Juan Pérez de Guz-
mán publicado el día antes en el mismo periódico, yo esperaba 
a conocer la Memoria documental que estaba preparando este 
señor, y aun me obligué a responderle antes que pasasen quin-
ce días desde que saliese a luz, y es el caso que a tan larga ges-
tación no ha seguido todavía la anhelada hora del parto (1); 
(1) He aquí un pá r r a fo de mi aludida carta, que de seguro no 
habr ía leído el señor Puyol, cuando no lo citó al manifestar su ex t rañeza 
por mi largo silencio: "Conozcamos—dije—ese estudio que ha seis me-
ses vienen anunciando los per iódicos ; rectif iqúese en él, por lo pronto, 
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y lo otro, porque en los años 1915 y 1916 y en la primera mi-
tad del presente debi con preferencia y por completo mis escasos 
ocios a diversas tareas literarias inaplazables, ya hoy acabadas, 
gracias a Dios, no sólo en mi mesa de trabajo, sino asimismo e n 
la imprenta. 
Para hacerme cargo de cuantas menudencias se han dicho, 
de seis años acá, acerca del retrato que fué de Albiol no tengo 
tiempo disponible, ni tendría espacio bastante en veinte plie-
gos de impresión menuda. La bibliografía del retrato de CER^  
VANTES se ha hecho aterradora (1). Así, pues, cuidando^ de 
mencionar lo menos posible, por consideraciones fáciles d e co-
legir, a algunas de las personas que intervinieron en este asun-
to—nO' litigioso para la Academia, que lo tiene por ejecutoria-
do—, (expondré clara y brevemente por qué creo infundadas las 
un errorcillo ar i tmét ico del señor Pé rez de Guzm'án, consistente en dar 
por cierto que quien tuviese veinticuatro años en 1609 tenía trece en 
1600, 3; prometo que mi respuesta, amplia y bien documentada, no se 
h a r á esperar n i quince d ías . " 
(1) Esta bibliografía está reseñada, y aun extractada prolijamen-
te, en las 67 páginas en cuarto de una obrita de don Aurelio Bá ig Ba-
ños intitulada His tor ia del retrato auténtico de Cervantes: transcrip-
ción y comento de congruencias e incongmencias (Madrid, 1916). Como 
de este opúsculo ha de hacerse, probablemente, alguna otra edición, 
porque es reseña curiosa de cuanto hasta que salió a luz se había es-
cri to acerca del retrato de CERVANTES, podrá ampliarse en ella la lista 
de los trabajos referentes al J áu regu i de la Academia con noticia de 
estos otros, anteriores a la publicación de la monograf ía del señor 
Báig Baños , y estoy seguro de que todavía se quedan algunos en el 
tintero. 
Don Mariano de Cavia.—El retrato de Cervantes. ( E l Imparcial , 
19 de junio de 1911.) 
Anón imo .—¿Un retrato de Cervantes? { E l P a í s , 16 de enero de 
1912.) 
Don Bernardo G. de Candamo.—Palabras de un mundano : E l re-
trato de Cervantes. { E l Mundo, 29 de enero de 1912.) 
D o n Juan Pérez de Guzmán y Gallo, secretario de la Junta de Ico-
nograf ía Nacional.—El retrato de Cervantes: Un solo dato para juz-
gar de su autenticidad: L a edad de don Juan de J áu regu i en lóoo . 
{ E l Imparcial , 29 de enero de 1912.) 
Don Francisco Rodr íguez Mar ín .—El retrato de Cervantes. Carta 
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principales objeciones que se han opuesto a la autenticidad del 
retrato en cuestión, que es, sin duda alguna, a mi juicio, el 
mismo que pintó Jáuregui y el mismo a que se refirió CER-
VANTES en el prólogo de sus Novelas. 
referente al anterior ar t ículo del señor Pérez de Guzmán. { E l Impar-
cial, 30 de enero de 1912.) 
Andrenio (Don Eduardo Gómez de Baquero).—El retrato de Cer-
vantes. {Mundo Gráfico, 31 de enero de 1912.) 
Don Juan Givanel Mas.—El retrato de Cervantes. { E l Correo Ca-
talán, 17 de junio de 1914.) 
Don Eduardo M a r t í n de la Cámara .—El Jáuregui . ( E l Liberal , 
6 de marzo de 1916.) 
Además , a la Bibl iograf ía con que el señor Báig encabeza su eru-
dito opúsculo pueden hacerse, entre otras, las ligeras observaciones 
siguientes: 
1. a M i ar t ículo titulado E l retrato autént ico de Cervantes y publi-
cado en ^ B C y en el Heraldo de Madr id en 16 de junio de 1911 fué 
reimpreso en diversos periódicos españoles y extranjeros, entre ellos 
E l Universo, de Madr id (29 del dicho mes y año) y Novedades, revis-
ta li teraria y de información gráf ica, de Méjico (22 de octubre de 
1914.) • • • • ' ' ;; 
2. a E l real decreto sobre los retratos de Cervantes que se supo-
ne dado por don José Canalejas y Méndez y publicado en el número 
de L a Época de 3 de octubre de 1911, no es tal decreto, ni cosa que 
lo valga, sino mera gacetilla de redacción, titulada Los retratos de 
Cervantes, en la cual se afirma que el Presidente del Consejo de M i -
nistros había dado al señor P é r e z de Guzmán el encargo de escribir 
una memoria ilustrada acerca de los retratos del autor del Quijote. 
No conozco-, n i sé que conozca nadie, la real orden—o el decreto, como 
dijeron al señor Báig—en que tal encargo se diera. 
3. " De la conferencia que acerca de E l retrato de Cervantes dió 
don Alejandro Pidal en la Asociación de la Prensa (15 de enero 
de 1912) se hicieron dos tiradas, la una en 4 ° y la otra, con nueva 
imposición de los moldes, en 4 ° mayor, ésta con retrato y aqué-
lla sin él. 
Y 4.a Eos art ículos que don R a m ó n León Máinez publicó en E l 
P a í s bajo el tí tulo de Un nuevo retrato apócrifo de Cervantes fueron 
tres, y vieron la luz en los números de 26 de septiembre y 3 y 31 de 
octubre de 1911. Más tarde hizo insertar en el mismo diario (17 y 18 
de marzo de 1912) otra impugnación titulada E l nuevo retrato apó-
crifo de Cervantes: L a conferencia del Sr. Pidal. 
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Una advertencia antes de proseguir. Este trabajo es ex-
clusivamente mío en cuanto a la iniciativa y en cuanto a todo, 
y nada tiene que ver con él, ni con su publicación, la Academia 
Española, ni aun yo mismo como individuo de ella. Por esto, 
contra lo que acostumbro, no he mencionado esta honrosa cua-
lidad en la portada, junto a mi nombre. 
II 
JÁUREGUI RETRATÓ A CERVANTES 
Por aquí es preciso empezar, pues aunque es sabida de to-
dos cosa que tan manifiesta dejó el Príncipe de los Ingenios 
Españoles en el prólogo de sus Novelas ejemplares, dos ilus-
tres hispanistas extranjeros, los señores Fitzmaurice-Kelly y 
Foulché-Delbosc, y tras ellos algunos doctos escritores de Es-
paña, han negado que del pasaje del dicho prólogo se colija 
sin duda alguna que Jáuregui había retratado a CERVANTES, 
He aquí las palabras del peregrino ingenio : 
"Quisiera yo-, si fuera possible (Lector amantissimo) escu-
sarme de escriuir este prologo, porque no me fue tan bien con 
el que puse en mi don Quixote, que quedasse con gana de se-
gundar con este. Desto tiene la culpa algún amigo de los mu-
chos que en el discurso' de mi vida he grangeado, antes con mi 
condición que con mi ingenio: el qual amigo' bien pudiera, 
como es vso y costumbre granarme y esculpirme en la pri-
mera hoja deste libro, pues le diera mi retrato el famoso don 
luán de Xaurigui, y con esto quedara mi ambición satisfecha, 
y el desseo de algunos que querrían saber qué rostro y talle 
tiene quien se atreue a salir con tantas inuenciones en la plaga 
del mundo, a los ojos de las gentes, poniendo debaxo del re-
trato : Este que veys aquí de rostro aguileño, de cabello cas-
taño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz 
corba, aunque bien proporcionada, las barbas de plata, que no 
ha veynte años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca 
pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene 
sino seys, y essos mal acondicionados y peor puestos, porque 
l6 FRANCISCO RODRÍGUEZ MARIN 
no tienen correspondencia los vnos con los otros, el cuerpo 
entre dos estreñios, ni grande ni pequeño, la. color viva, antes 
blanca que morena, algo cargado de espaldas y no muy ligero 
de pies, este digo que es el rostro del A!utor de la Calatea, y 
de don Quixote de la Mancha y del que 'hizo el viage del Par-
naso, a imitación del de Cesar Caporal Perusino, y otras obras 
que andan por ahí descarriadas, y quizá sin el nombre de su 
dueño. Llamase comunmente Miguel de Ceruantes Saauedra." 
Para el señor Foulché-Delbosc ( i ) , de acuerdo en esto con 
lo que en 1902 escribía el señor Fitzmaurice-Kelly (2), las pa-
labras pues le diera mi retrato hacen a dos sentidos: "se lo 
diera, porque existe ya", que es la interpretación generalmlente 
admitida, y "se lo diera, porque está pronto a pintarlo; porque 
lo pintaría si hubiese noticia de algún amigo que se encargase 
de hacerlo grabar". Esta última interpretación es tan retorcida 
y violenta, que de buena fe sólo podría ocurrirse a personas 
que no tienen por habitual la lengua de Castilla, aunque sean, 
como en efecto son, versadísimas en su literatura. Así, el señor 
Puyol, sin dejar de acudir a este razonamiento, por tener una 
base más en que apoyarse, no extrema demasiado su impor-
tancia, pues en sus conclusiones dice "que el pasaje del prólogo 
de las Novelas ejemplares no demuestra de modo terminante 
e indiscutible que Jáuregui pintase el retrato de CERVANTES, 
sino que cabe interpretarlo también en el sentido de que tal 
retrato no existía". 
A mi ver, no cabe tal cosa sino harto forzadamente; la ex-
presión es muy clara: pues le diera mi retrato es manifestación 
terminante de que lo tenía, porque nemo dat quod non habet, 
como dice un axiomático aforismo de Derecho. A querer in-
dicar CERVANTES lo que presumen los citados hispanistas, no 
lo habría dicho así, sino de esta otra manera: " . . . pues para 
ello [para que el amigo me grabara y esculpiera en la primera 
(1) Cervánt ica , apud Revue Hispanique, tomo X X V (1911), pá-
ginas 476-480. Cito por su tirada aparte. 
(2) The complete works of Miguel de Cervantes Saavedra, 
V o l . V i l . Edited bi Jas. Fitzmaurice-Kelly. Translated by N . Mac-
coll. Glasgow, 1902, pág. XXXIII , nota 1.a 
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hoja del libro] pintara mi retrato el famoso don Juan de 
Xaurigui." 
El sentido interno de esa cita lo traslucirán muy fácilmente 
mis lectores. Por los años de 1600, cuando era Jáuregui un 
despejadísimo joven de diez y seis a diez y siete años, amador 
y cultivador de las letras y del arte de la pintura, retrató a 
CERVANTES en Sevilla, para darse el gusto de poseer la vera 
efigies del celebrado autor de La Calatea y de "hasta veynte 
comedias, o treynta, que todas ellas se recitaron sin que se les 
ofreciesse ofrenda de pepinos, ni de otra cosa arrojadiza" (1). 
Pasados algunos años, aquel adolescente era un galán bien re-
lacionado en la Corte, sobre todo, con los literatos, así por su 
admirable traducción del Aminta de TorcuatO' Tasso, tan há-
bilmente trabajada, que, en frase de CERVANTES (2), hace 
poner en duda "cuál es la traducción o cuál el original", como 
por su amistad con los mejores poetas de Italia, donde había 
residido algún tiempo (3). Y CERVANTES, a quien tenía arrin-
conado su pobreza, protestó con suavidad contra la común 
creencia de que estaba falto de buenos y valiosos amigos, y 
después de hacer gala de los muchos que en el discurso de su 
vida había granjeado, antes con su condición que con su in-
genio, para corroborar lo dicho, se ufanó, con simpático or-
gullo, de que caballero de tales prendas como las que eran dote 
de don Juan de Jáuregui le hubiese retratado para tenerle afec-
tuosamente en su compañía. Esto es todo: medite en ello la 
buena fe de mis lectores, y a su desinteresado juicio quede el 
decir si no es esto mismo lo que ellos leen entre los renglones 
cervantinos antes copiados. 
Amén de lo dicho, los propios escritores que buscan y hallan 
una segunda explicación a las palabras pues le diera mi retrato 
el famoso don Juan de Xaurigui no rechazan la explicación 
(1) Cervantes, Ocho comedias, y ocho entremeses nuevos..., Ma-
drid, 1615, prólogo. 
(2) Don Quijote', segunda parte, cap. LXII. 
(3) Amin ta de Torcvato Tasso. Traducido de Italiano en Caste-
llano, por don l u á n de lauregui. . . En Roma, Por Estevan Paulino, 
M D C V I I . . . En 8,° 
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primera, y aun la tienen por la más comúnmente admitida 
(cJest l'ínterprétation généralement admise, dice Foulché-Del-
bosc); y siendo esto así, ¿quién se inclinará con preferencia a 
la segunda, sin hacerse sospechoso de una parcialidad de todo 
punto incompatible con la justicia? 
No he de pasar en silencio que por algunos se ha hecho 
especial reparo de que, si bien las líneas del retrato concuerdan 
muy puntualmente con la semblanza que CERVANTES trazó de sí 
mismo, hay que tomar en cuenta que el inmortal complutense 
"se describió unos trece años después de la fecha en que, según 
la inscripción de la tabla, fué retratado por Jáuregui, y es de 
presumir que el tiempo transcurrido desde entonces no dejaría 
de haber transformado algún tanto su figura". A la verdad, 
esta objeción está pésimamente fundada. Si CERVANTES, al di-
bujar a pluma su retrato en 1612, o poco antes de 1612 (año 
de las aprobaciones de sus Novelas), suponía trazarlo para que 
fuese mera explicación y glosa puesta dehaxo del pintado por 
Jáuregui en 1600, por lo cual comienza: "Este que veis aquí 
de rostro aguileño, de cabello castaño", etc., ¿había de cometer 
el mayúsculo disparate de prescindir de la pintura y describir 
su semblante tal como era cuando escribía, y no doce años 
atrás? ¿Cómo podría decir con verdad Este que veis aquí, y 
segundar luego con las palabras este digo que es el rostro del 
autor de la Calatea y de don Quixote de la Mancha..., si tal 
explicación no coincidía con lo explicado? ¿Quién era Este 
sino la figura pintada por Jáuregui, dehaxo de la cual había 
de ponerse la inscripción? Parece mentira que un prejuicio 
pueda tanto, que anuble los ojos del entendimiento a personas 
que lo tienen tan privilegiado como los señores Foulché-Del-
bosc y Puyol y Alonso, y no les haya permitido darse exacta 
cuenta de cosas tan claras (1). 
(1) Bien se la dió el señor Marqués de Camarasa, pues dijo en 
la pág. 18 de su mencionado estudio: "...pero CERVANTES no sólo se 
describe, sino que nos viene a decir que hace esta descripción de sí 
mismo pensando en el retrato pintado por Jáu regu i , y que la hace 
para suplir la falta de un deseado grabado que pudiera ser sacado 
del cuadro." 
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Ni, por otra parte, había de hacérsele amargo al manco sano 
y famoso todo retratarse o describirse un poco retrospectiva-
mente, porque en su tiempo, como ahora y siempre, la picara 
condición humana tiende a aligerar, siquiera en la apariencia, el 
ingrato peso de los años, en las mujeres, desde que llegan a 
los diez y ocho, y en los hombres, desde que se acercan a los 
cuarenta; y por esto se cuenta que el emperador Carlos V, tan 
gigante de alma, que supo recluir su grandeza en el rincón de 
un monasterio, como quien se entierra en vida, todavía allí, 
donde humilde y cristianamente estaba esperando su última 
hora, no supo llevar en paciencia que una anciana exclamase 
al verle pasar: 
—¡Qué feo y qué viejecito! 
Añadiré un ejemplo de ayer, y citólo porque el señor Puyol 
tendrá de él bastante noticia. Cuando por agosto del año pró-
ximo pasado E l Correo Español invitó a unos cuantos cervan* 
tistas, a mí entre ellos, para que desde sus columnas informá-
semos al público acerca del valor que en justicia debiera con-
cederse al tan estruendoso como infundioso hallazgo cervan-
tino de don Atanasio Rivero, tuvo la fineza de pedirnos nues-
tros retratos para publicarlos al par que nuestras informacio-
nes. Pues bien, el desocupado que, transcurrido algún tiempo 
(verbigracia, en 1947, año en que se cumplirá el cuarto cente-
nario del nacimiento de CERVANTES), hojee la colección de ese 
periódico, y sepa o averigüe cuándo nacimos, y ladee este 
cuándo con los retratos publicados en 1916, ¿no creerá falsos 
de toda falsedad algunos de ellos, o algunas de nuestras par-
tidas bautismales? Porque es lo cierto—recuérdelo el señor 
Puyol—que algunos de tales retratos distaban de lo que era 
actual en 1916 tanto, a lo menos, como el retrato de CERVAN-
TES pintado en 1600 pudo distar del CERVANTES de doce años 
después. Estas vanidades y pequeñeces son, por muy humanas, 
muy disculpables, y el portentoso ingenio de Alcalá, homo na-
tus de muliere, no fué divino sino en otro más elevado con-
cepto. 
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Quede, pues, asentado, porque lo acabo de demostrar, que 
Jáuregui retrató a CERVANTES, y que CERVANTES, al descri-
birse en el prólogo de sus Novelas, no tuvo el propósito de 
hacer su semblanza de entonces, sino de explicar y glosar el 
retrato hecho en 1600. 
I I I 
HALLAZGO E HISTORIA DEL RETRATO 
Ajunque esto no consta en papel ninguno de la Academia 
Española, es muy cierto que la casualidad me hizo ser uno de 
los primeros que tuvieron noticia de haber parecido el retrato 
auténtico de Cervantes, y en mi articulo intitulado asi y publi-
cado en 4^ 5 C ( i ) dije lo que hasta entonces sabia de ello: 
"Una tarde de septiembre del año próximo pasado—escribí— 
mi antiguo y estimado amigo don Narciso Sentenach, docto 
académico de la de Bellas Artes, me comunicó reservadamente 
una noticia que me dejó estupefacto. En cierta capital de pro-
vincia habia caido en manos de un afortunado mortal un an-
tiguo retrato al óleo de CERVANTES: el pintado por Jáuregui 
y mencionado por el autor del Quijote. Pasada mi primera ale-
gría, temí que se tratara de una ilusión más; pero, por lo 
pronto, y según el poseedor había manifestado a mi amigo, la 
tabla (que una tabla era) tenía en letras claras la indicación de 
ser D. Miguel de Cervantes el retratado, y Jáuregui el pintor... 
¿Cuándo sería posible ver la tabla? ¿No la traerían a Madrid? 
Y como a estas preguntas respondiese el señor Sentenach que 
el poseedor le habia ofrecido traerla para diciembre, nos en-
cargamos recíprocamente la mayor reserva, y esperé sin decir 
nada a nadie. 
"Pasaron dos meses, y a mi regreso de un viaje por An-
( i ) N ú m e r o de 16 de junio de 1611. 
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dalucía, ya mediado diciembre, hablamos de nuevo. No habian 
traído el retrato original; pero sí dos endebles pruebas foto-
gráficas. Las vi, apoderándome de una, que no he vuelto a 
soltar, y quedé maravillado. Sí : ¡ aquél debía de ser; aquél, sin 
duda, era CERVANTES! LO revelaban, mejor aún que las ins-
cripciones, aquella gentil cabeza, aquel nobilísimo rostro..." 
Escribí el artículo cuyos son los renglones copiados cuando 
el señor Albiol, catedrático de la Escuela de Artes y Oficios 
de Oviedo, donó a la Academia Española el retrato de CER-
VANTES, después de conferenciar detenidamente con el ilustre 
académico señor Cortázar, que en vano le instó para que lo 
vendiese en lugar de regalarlo ; y en lo que toca a por qué y 
cómo la tabla había llegado a poder de su poseedor, referí, a 
lo llano, lo que había oído contar. Cuatro años después, el 
señor Puyol, cotejando minuciosamente lo que le han dicho 
que dicen que Albiol dijo acá y allá y lo que acerca de todo 
ello escribimos, don Alejandro Pidal en una conferencia leída 
ante la Asociación de la Prensa de Madrid, el señor Sentenach 
en diversos artículos, y yo en el de A\ B C, ha hallado algunas 
contradicciones acerca de cómo, cuándo, dónde, por qué título 
y en qué forma adquirió Albiol la tabla, y de cuántas y cuáles, 
hasta por seminimas, fueron las diligencias que precedieron a 
la donación, y qué personas tomaron parte y estuvieron pre-
sentes en cada una de ellas. ¿ Será por ventura que los señores 
Pidal y Sentenach y yo estuvimos confabulados para sacar 
adelante una superchería, y, con todo eso, ensayamos mal nues-
tros papeles...? ¡Bah! Ni el mismo juez pesquisidor que nos 
carea cree tal cosa—le hago esta justicia—, ni nadie que cono-
ciera al señor Pidal y nos conozca a Sentenach y a mí había 
de acompañarle en esa disparatada creencia, si la tuviese, 
wjp l io que aquí hay es, fuera de que Albiol, por especiales mo-
tivos de orden privado, cuyo examen no nos incumbe, no dijo 
por entonces la verdadera procedencia del retrato que donaba, 
lo que aquí hay es que rara vez concuerdan en un todo las re-
laciones que diversas personas hacen de unos mismos hechos, 
porque a diferenciarlas en sus pormenores suelen concurrir 
causas tales como la mayor o menor atención que se prestó 
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cuando acaecieron, el espacio de tiempo transcurrido, la mejor 
o peor memoria para recordarlos, y hasta la imaginación, en 
especial si es fogosa, que, asociando, disociando o trastrocando 
especies, fácilmente altera en sus accidentes la realidad de lo 
visto u oido. De ser esto asi tenemos mucha noticia los que 
hemos ejercido largo tiempo la profesión del foro; tanta, que 
más bien se nos harian sospechosos los testigos que refiriesen 
acordadísimamente con todas sus minucias unos hechos com-
plicados que aquellos otros a quienes viéramos diferir en ellas. 
Pasa con los dichos de los hombres lo que con las firmas: que 
de las que hay que dudar con preferencia es de las que coinci-
den con grande exactitud en todas sus letras y rasgos, hasta el 
punto de parecer calcadas ( i ) . 
Esté, pues, enteramente tranquilo mi tan receloso como 
admirado amigo el señor Puyol, y crea que a don Alejandro 
Pidal, a don Narciso Sentenach y a mi, en lo de no coincidir 
como calcados nuestros dichos, nos acaeció, salvada la distan-
cia que media entre lo profano y lo sagrado, cosa análoga a lo 
que sucedió a San Mateo y a San Lucas: que, tratando en sus 
respectivos Evangelios de cómo sanó Jesucristo al siervo para-
litico del Centurión, mientras San Mateo escribe (2) que se 
llegó el Centurión a Jesús (accésit ad eum Centuno), San 
Lucas (3) relata que envió el Centurión a sus amigos para 
que le hablasen (misit ad eum Centuria árnicas). E ¿imagina-
ria por esto el señor Puyol que no dicen verdad los Evange-
lios ? ¿ No se determinarla, como San Agustín, a concordar en-
trambas especies, entendiendo que el Centurión fué con sus 
criados para hablar a Jesús (4), en vez de romper por todo y 
(1) Los tratados de la prueba en materia c iv i l y criminal, que 
de seguro el señor Puyol conoce tan bien y aún mejor que el que es-
cribe estas líneas, l levarán a su ánimo, a poco que los repase y recuer-
de, el convencimiento de cuanto arriba dejo asentado. 
(2) Cap. VIII , v. 5. 
(3) Cap. v i l , v.- 6. 
(4) Fray Hernando de Santiago, Consideraciones sobre todos los 
Evangelios de los domingos y ferias de la Quaresma, pág. 22 de la 
edición de Valladolid, 1606
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desbarrar conjeturando que los dos evangelistas relataron un 
suceso fingido, y que, por tanto, no hubo tal Centurión, ni tal 
siervo paralítico, ni tal curación milagrosa? 
En realidad, el retrato donado por Albiol, pintado por él 
mismo poco antes, al decir de algunos amigos de la Academia, 
en una casa y a la vista de una pupilera de Oviedo, o arreglado, 
según cierto perito, de una mala tabla que representaba a Fe-
lipe I I ( i ) , procedía de la ciudad de Valencia, donde lo po-
seyó obra de treinta o más años don Estanislao Sacristán, 
hombre raro y extravagante, pero muy entendido y práctico 
en todo linaje de antiguallas, codicioso^ coleccionista de ellas y 
apasionado cervantófilo, pues conservó cuidadosamente cuan-
tos ejemplares de diversas ediciones del Quijote le habían 
traído a las manos su frecuente viajar y su continuo inquirir, 
y aun alguna vez soñó, como veremos, en preparar y sacar a 
luz una edición monumental del portentoso libro de CERVAN-
TES; la cual edición, a no quedar en mera fantasía, se habría 
hecho, por lo estrafalaria, la más famosa del mundo. 
Porque merece ser bien conocido el original sujeto que du-
rante más de un cuarto de siglo guardó con amor, sin mos-
trarlo sino a muy contadas personas, el retrato de CERVANTES 
debido al pincel de Jáuregui, y pues mi buen amigo don V i -
cente Castañeda Alcover me ha proporcionado el ejemplar de 
la conferencia del señor Pidal que posee el docto archivero y 
arqueólogo valenciano don Francisco Almarche, cuya es una 
larga e interesante nota manuscrita y firmada que precede al 
( i ) Tal perito, que es un joven pintor, creo que onubense, lla-
mado don Francisco Pompey, de quien volveré a tratar, dice en nota 
dirigida a don Julio Puyol y publicada por este señor { E l supuesto 
retrato de Cervantes: resumen y conclusiones, Madrid , 1917, pág. 38) : 
" E n f in , confieso ingenuamente que a veces, mirando la efigie, re-
construyendo sus facciones, f i jándome en la forma de la cabeza, en la 
línea de los hombros, en el aire, y en otros m i l detalles, me parecía 
descubrir que aquello no fué otra cosa en su origen que una mala 
copia de un retrato de Felipe I I , convertida después en retrato de 
Miguel de Cervantes por arte de encantamiento." 
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impreso y ha sido encuadernada con él, iré entresacando de 
ella los párrafos que más hacen a mi propósito. 
" E l poseedor del cuadro—escribe el señor Almarche refi-
riéndose a la tabla consabida—, en cuya casa le vi por primera 
vez, se llamaba don Estanislao Sacristán, vivia en la plaza del 
Picadero, esquina a la calle de Don Juan de Austria, era hom-
bre muy ilustrado y desde pequeño muy aficionado a recoger 
objetos antiguos, libros, medallas, relieves; cultísimo, muy en-
tendido en historia del arte y de muy buena memoria; pero 
habiendo sido desgraciado en algunos negocios, vino a agriarse 
su carácter en la vejez, volviéndose extremadamente raro, sien-
do muy contadas las personas que con él sostenían trato en con-
fianza; y efecto de los engaños y astucias de los vendedores 
de antigüedades, se le exacerbó su temperamento violento, y 
se dió a almacenar y ocultar sus magníficas colecciones, algu-
nas notabilísimas... Tuve el gusto de verlas, siendo quizás el 
único que tenía franca la entrada en aquella casa-almacén, y 
allí sosteníamos frecuentes conversaciones sobre sus objetos; 
y como tenía feliz memoria, siempre recordaba asuntos inte-
resantes... Su más valiosa colección fué la de cuadros antiguos, 
que pasaban de setecientos entre buenos y malos : algunos, de 
López, como el retrato die Suchet; el del Arzobispo Gompany; 
una serie de tipos populares de Valencia de la mitad del si-
glo x i x ; la Purísima, de Juanes, que yo adquirí; un retrato 
de J. B. Pérez, de Espinosa, y multitud de retratos de valen-
cianos, muchos de ellos comprados por amigos míos para que 
no salieran de Valencia... Solamente las crisis por su mala ad-
ministración y compra de objetos le hacían venderlos, y casi 
nunca vendió ni cedió los que se referían a Valencia." 
¿Desde cuándo poseía el señor Sacristán el retrato de CER-
VANTES ? Cosa es ésta que se ignora, así como dónde y de quién 
lo adquiriese; pero sí puede afirmarse que su poseedor, falle-
cido en enero de 1907, lo tuvo en su poder más de veintiséis 
años. Véamoslo, que es curioso el asunto. Entre los papeles de 
Sacristán había una libreta en cuarto, que, llena y rellena de 
estrambóticos y diversísimos apuntes suyos, ha venido a mis 
manos después de pasar por las del docto cervantista valentino 
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don Francisco Martínez y Martínez y por las del culto archi-
vero, bibliotecario y arqueólogo don Jesús Gil y Calpe, a cuya 
liberalidad debo- el gusto de poseerla desde el año 1915. 
No sea yo quien describa este singularísimo libro de memo-
ria: sea el bizarro escritor, también valenciano, don Bernardo 
Morales San Martín, que decía a mi querido amigo don Ja-
cinto Octavio Picón en carta, que tengo a la vista, de 22 de 
mayo de 1912: "Dicho manuscrito es una libreta en la que el 
anticuario, mezcla de artista, chamarilero y maníaco, don Es-
tanislao Sacristán (q. s. g. h.), abogado y persona de buena 
posición social, anotaba direcciones de grabadores, libreros y 
corredores; cuentas del cerrajero, pintor y carpintero; notas 
de compraventas, relatos de sus viajes a Madrid, Zaragoza y 
Andalucía... En sus notas habla de los corredores "que no 
"entienden jota, pem piden altos precios". Además, hay en 
el manuscrito listas de obras de arte y libros que adquiría... 
A l final casi del manuscrito es donde está la nota interesante 
que hace relación a la tabla de Jáuregui y que le incluyo en la 
presente. Para mí, el valor de ella está en la ingenuidad con 
que la atribuye a Jáuregui, sin hacer hincapié en su autenti-
cidad, dándola como cosa demostrada." 
La nota a que se refería el señor Morales es autógrafa de 
Sacristán, ocupa tres planas de las dos últimas hojas rayadas 
del dicho libro, y hay, de la misma mano, algunas adiciones 
entrerrenglonadas, de lápiz muchas de ellas, como proyecto que 
iba mejorando y completando paulatinamente. De las treinta 
y dos indicaciones que contiene (pues la treinta y tres quedó 
numerada, mas no llegó a escribirse) transcribiré hasta la sexta 
inclusive, que es la que importa sobremanera a mi relato. 
Dice el manuscrito, de donde copio con escrupulosa exac-
titud : 
"Objetos, cosas y materiales que tengo pensado (sic) para 
hacer una magnífica edición de D.n Quijote en 12 de Abri l de 
1880 a las 12 de la mañana estando en la casa de la calle de 
las Nieves junto a la reja que da a la calle del Santís.m0 
"1 Frontis de la manera como está arreglada la portada 
del libro de Pedro Domingo de Mussis, impreso en Venecia por 
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Cavalcalupo en 1559. (El Valencia se pondrá en letras Mayús-
culas de la misma letra monumental muy separada y de color 
encarnado.) 
"2 Estigma de mi nombre. Vn sacristán y marca de dos 
herraduras en el centro de la portada [Añadido, de lápiz, una 
S grande entre dos herraduras pequeñas, y esta indicación: 
la Ese que sea gótica. Dentro del grueso de la S, de abajo arri-
ba, "SACRISTÁN."] 
"3 Sello del Ayuntamiento antiguo de Valencia el que yo 
tenia y se lo vendió Melchor Antolino a D.n Rafael Vives. 
[Entre lineas, de tinta, dercha.] 
"4 Sello o Escudo a la otra parte izquierda de la Diputa-
ción como los que usaba Mey el Impresor Valenciano en 1600 
[Añadido de lápiz: como los de Moya y de la Diputación]. 
"5 Retratos de todos los Comentadores del Quijote co-
menzando por Juan Bo'wles (Inglés.) [Añadido, de tinta: el i.0 
que lo comentó e ilustró con variadísimas notas.] 
D. Gregorio Mayans y Ciscar {sic). 
D. Diego Clemencm. 
D. Juan Pellicer y Saforcada. 
D. Martin Fernandez de Navarrete. 
D. Juan Eugenio Hartzembusch. 
D. Eugenio de Ochoa. 
[De lápiz, frente a estos nombres: y todos los demás co-
mentadores.] 
"6 Retrato Gravado en Cobre o en Madera a la manera 
del siglo 17 como el que tengo de Jauregui y de otros persona-
ges de la época (como son Arfe y otros que ahora no recuerdo 
todo dentro de un medallón escudo de la época y sus adornos). 
[Añadido, de lápiz: Como los escudos de las casas nobles de 
Murcia, Lorca, obras de Jerelio {sic) y Septem mundi etatis en 
las cul de lamps. Antes, en la parte de renglón que dejó en blanco 
para añadir nombres al de Arfe, escribió con lápiz: El R.t0 ro~ 
deado de una Serpiente tocándose la Cola con la Boca símbolo 
de la Inmortalidad con que se ha hecho.] " 
Es, pues, m(uy evidente que en 1880 poseía Sacristán la tabla 
de Jáuregui. Los sistemáticos dudadores y negadores ¿dudarán 
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o negarán por ventura que las palabras de Sacristán como el que 
tengo de Jáuregui expresen claramente que este retrato1 era una 
tabla? ¿Notarán que se refiere a un Jáuregui, y no a un Jauri-
guif ¿Buscarán nuevos peros que oponer, diciendo que por las 
palabras antecedentes Sacristán parecía referirse a un retrato 
de Cervantes grabado en cobre o en madera, o acaso acaso a 
un grabado no debido a Jáuregui, sino que representaba a 
Jáuregui?.. . Pues he aquí que yo salgo al encuentro de esos re-
paros, disparatados, pero posibles, con otras palabras del mis-
mo don Estanislao Sacristán, que no parece sino que previo 
lo que está sucediendo y quiso pertrechar bien a quienes defen-
diesen la autenticidad de aquel retrato que tan cariñosamente 
había conservado durante más de un tercio de su vida. Porque 
es de advertir que en uno de los libros cervantinos de su colec-
ción escribió una apostilla que viene pintiparada al caso. De 
ella, como de la nota copiada arriba, dió cuenta el señor Mo-
rales San Martín a don Jacinto Octavio Picón en otra carta 
(22 de julio de 1912), que asimismo tengo a la vista, dicién-
dole: "Está en mi poder un ejemplar de la Vida de Miguel de 
Cervantes por D. Martín F. de Navarrete, en muy buen estado, 
pero llena de notas marginales que aclaran o detallan más el 
texto, originales de puño y letra de su poseedor el famoso señor 
Sacristán. Y como en las cubiertas y en la página 2 leí no-
tas que no tenían relación con el texto (por ejemplo, en la 
citada página dice cuándo adquirió un "R.to al óleo del P.e 
Fr. Jesús de Gómez.,., a Peris Brell por 6 duros"), he leído 
de cabo a rabo toda la serie de notas y apostillas que el in-
genio del Sr. Sacristán fué sembrando en el campo de Na-
varrete, y al llegar a la página 538, donde el texto habla del 
retrato de CERVANTES pintado por don Juan de Jáuregui, en-
contré una nota marginal, escrita con lápiz, pero de puño y 
letra de Sacristán, que dice textualmente: 
"Jáurigui (1). Pintor mediano. Retrató a CERVANTES en 
1600 sobre una tabla de nogal. Tengo este retrato. Sacristán." 
(1) Por el apellido Jáur igu i , así escrito por Sacr is tán , que le ha-
bía llamado J á u r e g u i en su libro de memoria, se viene en conocimien-
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Con ser muy terminante todo esto, aún me queda por ta-
par un portillo, al cual se asomó no ha mucho tiempo el se-
ñor Puyol, diciendo en la primera de sus conclusiones ( i ) que 
el retrato que poseyó Sacristán "se cree que sea el mismo que 
el que hoy es propiedad de la Academia Española, aunque de 
ello no existen pruebas ni testimonios conocidos.'" ¿No se co-
nocían hasta ahora? Pues conózcanse desde hoy, porque es 
cierto que el ya mencionado señor Almarche comenzó de esta 
manera la nota escrita en su ejemplar de la conferencia de don 
Alejandro Pidal acerca del retrato de CERVANTES : 
"En una de las tertulias domingueras que se tenían en casa 
de mi buen amigo D. Guillermo de Osma, a las cuales asistía 
el que esto escribe, al entrar uno de esos domingos del mes de 
mayo de 1911, encontré a D. Alejandro Pidal cargado con un 
cuadro cubierto con un paño negro; acudí a ayudarle y después 
de algunas bromas para que yo me percatara del interés que 
tenía el cuadro, haciéndomelo llevar con toda solemnidad, 
como si de un objeto sagrado se tratara y dándole él mismo 
guardia de honor, subí cargado con el dicho cuadro y lo colo-
qué en la mesa que está delante de la chimenea del salón gran-
de de la Cerámica. Solamente estaban en casa D. Guillermo Os-
ma, D. Antonio Vives, D. Manuel Gómez Moreno y el que 
esto escribe; y después de ponderar la importancia del objeto 
expuesto, fué quitado el paño y - con gran sorpresa de todos 
apareció la tabla que contenía el retrato de CERVANTES, que 
desde su primera vista a todos pareció original, leído que fué 
el autorretrato hecho por CERVANTES mismo. 
"No me era desconocido el tal retrato y cada vez más me 
to de que Jáu r igu i decía la tabla cuando estaba en su poder, y de que, 
por tanto, contra una hipótesis del señor Puyol (E l supuesto retrato 
de Cervantes: resumen y conclusiones, pág. 19), no pudo ser Sacris-
tán quien puso o hizo poner los letreros. De modo que a la pregunta: 
"¿ Existe a lgún antecedente que acredite que las inscripciones estaban 
en el retrato mientras lo poseyó el señor S a c r i s t á n ? " puede respon-
derse: " S í : y bien lo patentiza el llamarle J áu r igu i aquel su antiguo 
dueño, en tiempo en que todos decíamos y escribíamos Jáuregui . 
(1) E l supuesto retrato de Cervantes: resumen y conclusiones, 
pág. 38. 
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parecía reconocerle, cuando habiendo examinado el cuadro por 
detrás, vi con gran alegría que tenía un tramado especial muy 
conocido por mí y propio de los cuadros, que mi buen amigo 
D. Estanislao Sacristán solía poner a las pinturas que él apre-
ciaba y tenían mérito o valor artístico o histórico..." Y después 
de adivinar que el dicho retrato había venido a las manos del 
señor Pidal desde las de Albiol, don Francisco Almarche ex-
puso lo que del cuadro sabía, estando presentes además de los 
señores antedichos, que fueron llegando de allí a poco, don Ju-
lián Ribera Tarrago, don Ramón Mélida, don Miguel Asín 
Palacios y don Elias Tormo y Monzó." 
¿No es todavía patente y clara la historia moderna del 
tan llevado y tan traído retrato de CERVANTES? ¿Consta bien 
que ya existía en poder de Sacristán por los años de 1880 y 
•que es el mismo mismísimo que hoy posee la Academia Espa-
ñola, sin que Maese Coral lo haya trocado por otro? 
Pues pasemos al capítulo cuarto. 
I V 
Los que dudan de la autenticidad del retrato de CERVANTES 
o la impugnan abiertamente creen hallar capitalísimo funda-
mento para ello en el don que precede al nombre del retratado. 
También yo reparé en esta particularidad, aunque hallando su 
explicación en el cariño y la reverencia de un aprendiz de lite-
rato, como era Jáuregui, a un maestro como CERVANTES, que 
frisaba con los cincuenta y tres años. "Esto del don—dije en mi 
artículo publicado en rA B C—me disgustó sobremanera, sabido 
que antaño no se daba ese tratamiento a quien de derecho no 
lo tenía, y que CERVANTES jamás lo tuvo." Erré, empero, al 
afirmar que no se daba, y fué lo peor del caso que quizás hice 
caer en error a otros. Hoy confieso humildemente mi ligereza; 
que hombre soy, y es propio de hombres el errar, y sólo de 
malos hombres perseverar a sabiendas en el error. CERVANTES 
mismo, por medio del bachiller Carrasco y del hidalgo don 
Quijote, sus hechuras, me obliga a rectificar mi afirmación de 
antaño: 
"—Nunca—dijo a este punto Sancho Panza (i)—he oído 
llamar con don a mi señora Dulcinea, sino solamente la señora 
Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda errada la historia. 
—No es objeción de importancia ésa—respondió Carrasco. 
—No, por cierto—respondió don Quijote." 
Y, en efecto, estudiado a buena luz este punto del don puesto 
a CERVANTES, reparo baladí es el que se funda en dársele ese 
( i ) Don Quijote, segunda parte, cap. m . 
32 FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 
tratamiento en la tabla pintada por Jáuregui. Vea el lector cu-
rioso los hechos y reflexiones que me han traído al convenci-
miento de que acertaron de todo en todo el Bachiller y el H i -
dalgo de la incomparable novela. 
Sabidísimo es que, aunque etimológicamente señor viene de 
sénior ( = más viejo), por el uso general señor y don son una 
cosa misma. "Esta palabra señor—hace decir a uno de sus 
interlocutores fray Juan de Pineda en sus Diálogos familiares 
de la Agricultura christiana ( i ) — , se dize en Latín dominas, 
y convertiéndola a nuestro lenguage Español, al hombre ponen 
Don, diziendo Don Pedro, que vale tanto como el señor Pedro, 
y a la muger llaman Doña, que vale tanto como señora" ; mas, 
con todo esto, el uso corriente en la primera mitad del siglo x v i 
reservó el don para los caballeros y el señor para los meros hi-
dalgos, bien que aun muchos de aquéllos, por conservar la tra-
dición de sus casas, no tenían ni apetecían ese don. Por esto, 
y quizá también, como apunta Covarrubias (2), por mejor re-
verenciar a Dios nuestro Señor, a quien decimos: Tu solus 
Sanctus, Tu solus Dominus, "muchas casas de señores—añade 
el propio lexicógrafo^—han rehusado el don, y no se le ponen; 
y por estos pocos que le dexan, le han tomado muchos que no 
se les deve". Covarrubias componía su Tesoro de la lengua 
castellana en los primeros años del siglo xvn^ pocos antes de 
salir a la luz pública la segunda parte del Quijote, de cuyo ca-
pítulo segundo son estas palabras de Sancho a su amo (3): 
"Los hidalgos dicen que no conteniéndose vuesa merced en los 
límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a 
caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un 
trapo atrás y otro adelante" ; censura que pocos capítulos des-
pués (4) repite la Sobrina, doliéndose de que don Quijote se 
dé a entender "que es caballero no lo siendo, porque aunque lo 
puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres". 
(1) Salamanca, 1589, diálogo x x n ^ § x i . 
(2) Tesoro de la lengua castellana, o española, edición de 1674, 
art ículo don. 
(3) Tomo I V , pág. 76 de mi edición crí t ica (1916-1917). 
(4) Capítulo v i . 
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Que ésta fué la regla comúnmente recibida y observada 
confírmanlo nuestros antiguos refranes. Uno, glosado en los 
popularísimos versos: 
"Vuestro don, señor hidalgo, 
No es el don del a lgodón ; 
Porque para tener don 
Es preciso tener algo", 
dice: " E l algo hace al hidalgo, y el mucho dinero hace al ca-
ballero" ; y otro: "De hidalgo a caballero no hay más diferen-
cia que el dinero". También así nuestros poetas dramáticos, 
por ejemplo, Lope de Vega, en el primer acto de Servir a se-
ñor discreto ( i ) : 
" D . PEDRO. YO nací en Madr id . . . 
GIRÓN. Verdad. 
D. PEDRO. De mediana calidad. 
GIRÓN. Sangre tiene cualquier vena, 
Y todas son coloradas. 
D. PEDRO. Hidalgo soy; que no quiero 
Decir que soy caballero. 
GIRÓN. Con esa humildad me agradas. 
Y sabe que la nobleza 
Es t á en la limpia h ida lgu ía ; 
Que lo que es caballería 
M á s consiste en la riqueza." 
Bien había dicho, pues, el maestro Mal-lara en La Philosophia 
vulgar, publicada en 1568 (2), al decir que un don "demanda 
linaje ilustre, hazienda grande, renta de mayorazgo, casa co-
nocida, familia de todas gentes, dueñas, donzellas, escuderos, 
lacayos, pajes, caballos, muías, y con todo esto, sus adheren-
tes, y (si también quisieren) algo de virtud, porque no se dañe 
la hidalguía..." 
Pero la vanidad, esa despótica reina que disfrazó de Guz-
manes a tantos insignificantes Pérez, y obligó a más de un 
(1) Biblioteca de Autores Españoles , de Rivadeneyra, tomo L I I , 
pág. 69 b. 
(2) Centuria I I , re f rán 93. 
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López a entrar, como perrillo de saltimbanqui, por el Haro, 
con hache o sin ella, de una embustería nobiliaria, mandó a 
sus inflados subditos que ahuecasen y aupasen sus dictados y 
tratamientos, y andando los años, pocos años, sólo no tuvo don 
el que no lo quiso, aquí donde, como decía Que vedo, hasta el 
aire tiene don, pues se llama donaire ( i ) . El contagio de esta 
plaga empezó a extenderse y arraigar entre las mujeres, un 
mucho por la cortesía que los hombres les debemos (2) y otro 
porque, siendo el don, como cosa suntuaria, primo hermano de 
los jaboncillos y las redomillas de afeites, entre las damas ha • 
(1) A lo que parece, esta facecia hab ía llegado a ser dicho vu l -
gar. Quevedo la escribió en sus P remá t i ca s y aranceles generales, 
comipuestos hacia el año de 1610 (Biblioteca de Autores Españoles , 
tomo X X T I I , pág. 436 b) : " I tem, habiendo advertido la multi tud de 
dones que hay en nuestros reinos y repúblicas, y considerando el 
cáncer pernicioso que es y cómo se va extendiendo, pues hasta el a iró 
ha venido a tenerle y llamarse donaire, y mirando que imitan el pe-
cado original en no escaparse de él nadie sino es Jesucristo y su M a -
dre, mandamos recoger los dones, dando té rmino de tres días después 
de la notif icación a todos los oficiales, para que se arrepientan de 
haberle tenido." Casi lo mismo en la P r e m á t i c a del Tiempo (Ibid . , 
pág . 441) : " I t em, habiendo advertido la multi tud de dones que hay 
en el mundo (pues hasta el aire le tiene), y considerando que imitan 
el pecado or ig ina l . . . " Y Pinheiro da Veiga escribía, ref i r iéndose a 
Valladolid y al año de 1605 (Fastiginia, Porto, 1911, pág. 227) : " E , na 
verdade, em Castella he a dissoluqao demasiada nesta parte, que dista 
a outra que athe ao ar punham dom, chamando-lhe donayre". 
(2) Digo un mucho, y no un poco, porque en esto de la cortesía 
y cumplido con las damas, especialmente con las jóvenes y hermosas, 
los españoles fuimos siempre portugueses, que más no lo puedo en-
carecer. Y de los portugueses se cuentan rasgos tan significativos y 
extremados como este que relató 'Soares d'Abreu en la aprobación del 
A r t e de ga lan te r í a de don Francisco de Portugal (Lisboa, Ivan de la 
Costa, M . D C L X X ) : ((Estaua o Senhor Rey Dom Sehastiao para 
entrar em Evora a primeira ves com aquella magnificencia & osten-
tagdo com que costumdo os Senhores Reys honrar & celebrar aquelle 
Acto entre seus vassallos, & perguntou: se hauia de fal lar a alguemf 
Respondeo hum fidalgo dos que estando presentes: si, Senhor: a 
V. A . de fallar & t irar a gorra a todas as molheres f idálgas que esti-
ueren ña s janellas. Tornou el Rey: & como hei eu de conhecer as 
f idá lgas? f o i a reposta: Toda a molher fermosa he molher f idá lga . " 
EL RETRATO DE CERVANTES 35 
bía de tener su más propio y natural arraigo. Y extendióse tan 
aprisa entre ellas el don, que en el segundo tercio del siglo x v i 
escribía el toledano Sebastián de Horozco ( i ) : 
"Es cosa de admirac ión 
de que no poco me espanto 
que ya por cada rincón 
veréis un don y otro don, 
y no de Espí r i tu Santo. 
Las que no se ponen dones 
no se tienen por mugeres; 
y assi veréis a montones 
tantos de dongolondones 
prendidos con alfileres. 
E l don ha de ser primero 
quando ya alguna se casa, 
aunque nunca haya dinero, 
e aunque rodé el majadero 
sin topar cosa por casa. 
Don que antes es desdan, 
pues por él nada se dona ; 
y aun, según los dones son, 
ya podemos llamar don 
desde hoy a qualquier mona." 
Santa Teresa, la mística doctora de Ávila, solía firmar 
Doña Teresa de ^Ahumada mientras estuvo en el convento de 
la Encarnación de aquella ciudad; pero no más de porque era 
costumbre entre sus monjas. Arrinconó después el don, y 
como lo usara su sobrina Teresa, hija de su hermano- Lorenzo, 
cuando vinieron de Indias, y la madre María Bautista, priora 
del convento de Valladolid, aconsejara sobre ello a la Santa, 
ésta la disculpó, en carta escrita en Sevilla a 29 de abril de 
1576, diciendo: "Cuanto a lo primero de dones, todos los que 
tienen vasallos de Indias se lo llaman allá... Y es verdad que 
ya en Ávila no hay otra cosa, que es vergüenza" (2). Y como 
el número de estos dones fué en aumento de día en día, no 
(1) Cancionero de Sebas t ián de Horozco, publicado por la Socie-
dad de Bibliófilos Andaluces, Sevilla, 1878, pág. 30. 
(2) Biblioteca de Rivadeneyra, tomo L V , pág. 62 b. 
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exageró el ingenioso portugués Pinheiro da Veiga cuando, ya 
entrado el siglo x v n , dijo en el proemio de su sabrosa Fastigi-
nia ( i ) : "Eu nao tinha de que faser proemio, mas pois nao ha 
auto sem loa, banquete sem antes, posta sem postilhao, caste-
Ihana sem don e livro sem proemio, conformando-me com Po-
liciano...", etc. Y tampoco se crea que CERVANTES estuvo des-
caminado al hacer que don Quijote endonase a la Tolosa y la 
Molinera, mozas del partido que habían ayudado a armarle 
caballero en la venta de Juan Palomeque el Zurdo (2), pues 
hasta las mujeres de esa laya, también llamadas cantoneras, 
llegaron a ponerse don, como decía en 1591 fray Juan Benito 
Guardiola (3), cosa que originó, creo que en Córdoba, un cu-
riosísimo bando de buen gobierno, a propósito del cual corrió 
copiada de mano en mano una letrilla que recogió en su Com-
pilación poética Gabriel de Peralta, y que empieza así (4) : 
" U n muy donoso p regón 
Se acaba de dar agora, 
Y es que mujer pecadora 
Ninguna se ponga don." 
Y acaba 
" N o hay ya ninguna mozuela. 
Aunque no tenga camisa. 
Que no se eche un doña Luisa, 
D o ñ a Paula o Berenguela. 
Y vereislas a deshora 
I r de cantón en cantón. 
Por eso se manda agora 
Ninguna se ponga don." 
(1) P á g i n a 6. 
(2) Parte I , cap. 111. 
(3) Tratado de Nobleza, y de los titvlos y Ditados que oy dia tie-
nen los varones claros y grandes de E s p a ñ a (Madrid, Viuda de A l o n -
so Gómez, M . D . X O ) , fol . 110 vto. : "es cosa de lást ima y dolor que 
hasta las mugeres de arrendadores y gente baxa, y aun las rameras 
públicas, con su grande desvergüenza, se atreuen a vsurpar este cla-
rissimo nombre, que es cosa digna de castigo." 
(4) Gallardo, Ensayo de una Biblioteca española de libros raros 
y curiosos, tomo I I I , columna 1144. 
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Pocos años después que entre las mujeres comenzó a cun-
dir y vulgarizarse el don entre los hombres, que no quisieron 
ser ni valer menos que ellas. Pero este don masculino se ex-
tendió principalmente por nuestros soldados, que, en llegando 
a Italia, luego de por vida se lo calzaban, de donde vino que 
César Caporali, el autor de la Descrittione di un suo viaggio 
in Parnaso, poema de que CERVANTES tomó pie para su lindí-
simo Viaje del Parnaso, llamase al tratamiento de don ( i ) : 
".. .quel horioso 
Titolo, píen di fasto e d'ambitione; 
Quel Don si grato a lo spagniol ventoso'' (2). 
En los interesantes Coloquios de Diego de Hermosilla, com-
puestos hacia el año de 1572, hay frecuentes referencias a la 
muchedumbre de dones y a la ruindad de los que solían llevar-
los. " Por cierto—dice uno de los interlocutores (3)—ay algunos 
que espantan más con el don que con el linaxe, paregiendose a 
las sombras de las tardes, que siempre son mayores que los 
cuerpos que las hacen." Y poco después (4): "Dones y chapi-
nes y presunción son tres cosas particulares de España, y más 
de Castilla que de algunas otras provincias." Lo propio vino a 
(1) Vi ta d i Mecenate, parte v m , apud Opere poetiche di Cesare 
Caporali, pág. 102 de la edición de Venecia, Bernardo Giunti e Gio. 
Battista Ciotti , M D C V I I L 
(2) De la t ra ída a España de estos dones soldadescos decía Ale-
m á n en su Guzmán de Alfarache, parte I I , libro I I , cap. v i : " . . . por-
que un don ha de ser del Espí r i tu Santo para ser admitido y bien re-
cebido de los otros, o ha de venir de línea recta; que los dones que 
ya ruedan por Italia, todos son infamia y desvergüenza, que no hay 
hi jo de remendón que no le traiga. . ." Y años después, el padre Bal-
tasar Gracián, en E l Crit icón, tercera parte, crisi v n : " N o faltaba 
en I ta l ia soldado español que no fuese luego don Diego y don Alonso. 
Y decía un italiano: "Signori , en España ¿quién guarda la pécora? 
Anda, le respondió uno; que en España no hay bestias ni hay vulgo 
como en las demás naciones." 
(3) Fol. 35 vto. del Ms. 1460 de la Biblioteca Nacional. Suelo 
citar por él, y no por la mendosís ima impresión de Rodríguez Vi l l a 
(Madrid, 1901). 
(4) Fol . 37 vto. 
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decir Bartolomé de Albornoz en su Arte de los contractos, pu-
blicado en 1573 (1): "Antiguamente (fuera de lo que he dicho y 
los ricos hombres) ninguno se llamaua don, y muchos dellos no 
se lo llanmuan; ahora quien no le quiere no le tiene. Lo mismo es 
de la merced, que pocos dias ha se llamaua a solo el Rei; ahora 
ni hai quien la diga, ni quien la haga, ni quien la consienta: 
todos tiran a señoría, y en breue será más común que antes 
era el vos." Y el ya citado franciscano fray Juan de Pineda, 
en 1589 (2): " . . . mas ya, no digo yo mugeres hijas dalgo, sino 
que no queda hidalgo que no se cencerrea con un don, que 
pesa entre algunos más que sus haziendas, y gastan más de lo 
que es razón para entoldar el don, y llenan los paramentos lo 
que les deuiera seruir de alimentos." 
Hubo, en fin, peste de dones, como pudiera de tercianas 
o bubas; púsoselo cada hidalguete famélico; túvolo tal cual 
maestro de baile, de donde se dijo: "Mal viene el don con el 
bilindón", y adornaron con el ya aplebeyado y vulgarísimo 
titulejo a cualquier Turuleque, de donde Quevedo le hizo decir 
en uno de los romances de la Musa V I de E l Parnaso Español: 
"Don Turuleque me l laman; 
Imagino que es adrede, 
Porque se zurcen muy mal 
E l don con el Turuleque." 
El propio Quevedo, el inmensurable señor de la Torre de Juan 
Abad, poco leído, mal entendido y peor apreciado por los seu-
do críticos galicistas, meros dilettanti de nuestras letras, asestó 
sus burlas contra estos dones en muchos lugares de sus obras. 
Véanse como muestras los dos siguientes. En la Visita de los 
chistes, que acabó de escribir por abril de 1622 : " Y es de ad-
vertir que en todos los oficios, artes y estados se ha introdu-
cido el don en hidalgos, en villanos, y en frailes, como se ve 
en la Cartuja; yo he visto sastres y albañiles con don, y ladro-
nes y galeotes en galeras" (3). Y en la Vida del buscón don 
(1) Valencia, Pedro de Huete, 1573, fo l . 45. 
(2) Agr icu l tura christiana, dial, x x n , § x i . 
(3) Biblioteca de Rivadeneyra, tomo X X I I I , pág. 336 a. 
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Pablos (1) hace decir a aquel hidalgo que en la parte de atrás, 
que cubría la capa, llevaba las cuchilladas de nalga pura: "He 
vendido hasta mi sepultura, por no tener sobre qué caer muer-
to; que la hacienda de mi padre Toribio Rodríguez Vallejo 
Gómez de Ampuero (que todos estos nombres tenía) se perdió 
en una fianza; sólo el don me ha quedado por vender, y soy 
tan desgraciado, que no hallo a nadie con necesidad dél, pues 
quien no le tiene por ante, le tiene por postre, como el remen-
dón, azadón, podón, baldón, bordón, y otros así" (2). 
(1) Libro I , cap. x n . 
(2) Ser ía cuento de nunca acabar el traer a colación todo lo que 
en impresos y manuscritos se tropieza casi a cada volver de hoja 
acerca del menosprecio a que por su demasiada vulgaridad llegaron 
los dones. Juan de la Cueva decía en una epístola que dirigió a su her-
mano Claudio (Obras de..., Biblioteca Capitular y Colombina de Se-
vil la , Ms. Z, 133, 49) : 
"Los dones andan con el aire a peso; 
Venden las cor tes ías de barata, 
Y hoy quebró el banco general del seso." 
E n Toledo, según dijo Góngora en uno de sus acerados sonetos (Ga-
llardo, Ensayo..., tomo I V , col. 1249), había 
"Seis caballeros y seiscientos dones." 
Tirso de Molina hizo decir a un lacayo en el acto I I de Aver igüelo 
Vargas: 
"Don Tabaco es mi apellido, 
porque en estas ocasiones 
la poesía y los dones 
a tanta baja han venido, 
que hay ya dones al soslayo..." 
Y , en f in , por evitar mayor prolij idad, el anónimo autor de una íetr i -
11a de principios del siglo x v u decía de esta plaga de dones (Sá t i r as 
y versos diferentes. Biblioteca Nacional, Ms. 3670, fol 1): 
"Que se junte una quadrilla 
de Cáliz, Xerez, Seuilla, 
y en ella no entre infanzón 
que no se calcare don, 
aunque sea con presilla; 
de que hagan juramento 
de no dar a nadie asiento 
que no tuuiere esta honra, 
que otros juzgan por deshonra, 
por ser postiza la piel, 
¿qué se os da a vos, don Miguel?" 
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El abuso de los dones llegó a tanto extremo y se arraigó 
de tal manera en toda España, aun en los días de Felipe I I , 
muerto en 1598, que este gran rey, qué en 1586 remedió la 
común exageración de los tratamientos y cortesías (1), no se 
atrevió a poner por obra el corregirlo, temeroso de no salir 
(1) P r e m á t i c a en qve se da la orden y forma qve se ha de tener 
y guardar en los tratamientos y cortesías de palabra y por escrito: y 
en traer coroneles, y ponellos en qualesquier partes y lugares. (Escudo 
real.) E n Alcalá, Por l u á n Gracián Impressor de libros. Año de 
1586... E n fol . , 4 ho j a s .—Fué dada en San Lorenzo, a 8 de octubre 
de 1586, y prohíbese en ella, entre otras cosas, que "ninguna persona 
de qualquier estado, condición, dignidad, grado y officio que tenga, 
por grande y preeminente que sea, se pueda llamar por escripto, n i 
de palabra, Excellencia, n i Señor ía Ulustrissima, n i tampoco Señor ía 
Reverendissima sino a solo los Cardenales, y al Argobispo de Toledo, 
como a Primado de las Españas , aunque no sea Cardenal". A los 
Arzobispos y Obispos, a los Grandes y al Presidente del Consejo 
Real, se les había de dar el tratamiento de Señor ía , y lo mismo a los 
Marqueses, Condes y Comendadores mayores de Santiago, Calatrava 
y Alcán ta ra y a los presidentes de otros consejos y de las chancille-
rías . Escribiendo unas personas a otras, se hab ía de "comengar la 
carta o papel por la razón o por el negocio: sin poner debaxo de la 
cruz en lo alto n i al principio del renglón n ingún tí tulo n i cifra ni le-
tra, y acabar la carta diziendo: Dios guarde a V . S., o a V. m., o 
Dios os guarde. Y luego la data del lugar y del tiempo, y tras ella la 
f irma, sin que preceda ninguna cortesía . Y que el que tuviere t í tulo 
le ponga en la f i rma : y de donde es el tal t í tu lo" . En los sobrescritos, 
"a l prelado, la dignidad eclesiástica que tuviere, y al Duque, Marques 
o Conde, el de su estado, Y a los otros caualleros y personas, su nom-
bre y sobrenombre, diziendo: A l Cardenal, al Argobispo, al Obispo de 
tal parte. Y a los demás, A don N . , o a N . , poniendo el sobrenombre: 
y a cada uno de los nombrados en este capítulo se podrá poner la dig-
nidad, officio o cargo o grado de letras que tuviere". Esta pragmát ica 
no se cumplió sino a medias, porque la costumbre tiene más fuerza 
que la ley; pero, en cambio, se comentó y sat i r izó a enteras por los 
muchos mal hallados con la supresión de tantas fórmulas adulatorias, 
y así, todavía a los siete y más años de puesta en vigor, solía ser ob-
jeto de burlas. Desde Lisboa, por enero de 1594, decía el donosísimo 
don Juan de Silva, conde de Portalegre, en carta al Marqués de Ve-
lada (Biblioteca Nacional, Ms. 981, fol . 7 v to . ) : "Guarde Dios a V . S., 
aunque dicen los soldados que no se puede poner esto en el sobres-
crito, y que an de escreuir "a fulano, que lleue el diablo, en Madr id . " 
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adelante con su intento. Refiere Baltasar Porreño en sus D i -
chos y hechos del señor rey Don Felipe I I ( i ) que una vez que 
algunos caballeros y consejeros le suplicaron que con pragmá-
tica y graves penas se remediara el desorden que habia en el 
usar del don, " respondió, como tan prudente: " Esto es irreme-
''diable, y assí, me parece dexallo y que cada vno tome de la 
"vanidad lo que quisiere." Y con este acuerdo suyo—añade el 
dicho autor—, nunca más se trató dello." 
[Adivinando en burlas lo por venir, como en veras vaticinó 
Séneca el trágico, en su Medea, el descubrimiento del Nuevo 
Mundo, Lope de Vega, por medio de Galván, un criado gra-
cioso, se adelantó, en el tercer acto de La Paloma de Toledo, 
a idear un impuesto sobre los dones. Va dando cuenta al Rey 
de unos arbitrios que lleva escritos en un papel, y llegan a este 
punto de su diálogo (2): 
"GALVÁN. Dice aquí que gran dinero 
Se podrá juntar si impones 
Tributo sobre los dones. 
REY . Vos sois gentil arbitrero. 
GALVÁN. M á n d a m e quemar por puto 
Si no valiere un millón. 
Imponiendo en cada don 
Una blanca de tributo. 
REY. ¿ T a n t o s hay? 
GALVÁN. Hay cien millones 
De donados por veleta; 
Que para don ni poeta 
No hacen informaciones" (3). 
(1) Madrid, Viuda de l u á n Sánchez, 1639, fol . 78 vto. 
(2) Obras de Lope de Vega, edición grande de la Academia Es-
pañola, tomo X , pág. 240. 
(3) Con todo eso, el gracioso de Lope llegó tarde: habíasele anti-
cipado cierto arbitrista de carne y hueso que en 1859 propuso a Felipe H 
un notable medio para obtener a costa de los dones nada menos que 
diez millones de ducados. E l recurso no podía ser más sencillo, pues 
consistía en registrar los dones, buenos y malos, de todo el reino, y 
llegada la relación de ellos al Consejo Real, castigar en diez ducados 
"a cada indigno o indigna, en pena de haber usurpado lo ajeno, men-
tido a su linaje y hecho burla de la nobleza; que habiendo a mi pare' 
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Pues bien, vea el lector lo que, andando el tiempo, se dis~ 
puso en cuanto al don, y cómo, al cabo, hubo en España un 
rey que tomara en serio y llevara a la práctica el consejo del 
arbitrista festivo. Por una pragmática de Felipe I I I , dada a 
3 de enero de 1611, se declaró quiénes podian usar el don; 
conviene a saber: "los obispos, condes, mujeres e hijas de los 
hijodalgos, y los hijos de personas tituladas, aunque fueren 
bastardos" (1). Así, de derecho, se arregló este asunto; de dere-
cho digo, porque de hecho todo siguió estando a matas y por 
rozar, hasta que después de muchos años, en 3 de julio de 1664, 
se sujetó esta vanidad a arancel, pues entre las reglas que se 
dieron para las medias anatas de mercedes se incluyeron los 
títulos de dones vitalicios, a doscientos reales; siendo por dos 
vidas, a cuatrocientos, y a seiscientos si eran a perpetuidad (2). 
Claro se entenderá que, en medio de tal abuso como el que 
en el tiempo de CERVANTES llegó a haber en esta materia de 
los dones, no dejaban de ponerse don meros hidalgos, aun de 
los más sesudos, y bien lo demuestra aquel pasaje del Quijo-
te (3) en que el Caballero del Verde Gabán dice al que de 
allí a poco había -de llevar a dichoso término la arriesgadísima 
cer—dice el arbitrista anónimo—más de un cuento de personas que 
esta honra salven, se saca rán más de diez millones dellos". Entre los 
dones indignos incluía a los dones de Cartuja (los que usaban los f ra i -
les cartujos) y a las mujeres enamoradas, eufemismo con que solía nom-
brarse a las rameras. A l Consejo pareció "que por ahora no conviene 
hacer en ello novedad". Este curioso papel fué publicado por mi in -
signe amigo el D r . Thebusem en La E s p a ñ a Moderna (enero de 1890, 
págs. 153-159) y reimpreso en su Primera rac ión de ar t ículos (Madrid, 
1892), págs. 143-149-
(1) No he compulsado esta p r a g m á t i c a ; pero c í tanla don Fran-
cisco de P. Mellado, en su Enciclopedia Moderna, tomo X I V , a r t í cu l j 
don, y el Diccionario Enciclopédico Hispano-americawo, en el mismo 
art ículo. 
(2) Agrega Mellado en el sobredicho lugar: " . . . y en las reglas 
para la media annata de mercedes, establecidas en 3 de ju l io de 1664, 
se lee: "Los t í tulos de dones, en 200 reales; y siendo por dos vidas, 
"400; y siendo perpetuos, 600; todo en plata, por ser para las coronas 
"de A r a g ó n e I ta l ia ." 
(3) Parte I I , cap. x v i . 
EL RETRATO DE CERVANTES 43 
aventura de los leones: "Yo, señor Caballero de la Triste Fi-
gura, soy un hidalgo natural de un lugar donde iremos a comer 
hoy, si Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico y 
es mi nombre don Diego de Miranda." Mas, con todo esto, 
CERVANTES, aquel "hidalgo principal de Alcalá de Henares", 
elogiado sobremanera en el segundo de los diálogos impresos a 
continuación de la Topographia e historia general de Argel de 
fray Diego de Haedo ( i ) , y cuya hidalguía consta por diversos 
documentos fehacientes, nunca se puso don; antes por el con-
trario, se burló del ruin empleo que a menudo se le daba (2), 
y de que en la Ínsula Baratarla, es decir, en España toda, hu-
biese "más dones que piedras" (3). 
Pero la modestia de CERVANTES no podía ser obstáculo, y 
en efecto no lo fué, para que otro cualquiera le diese el don 
que él no usaba; porque, sobre no haber dificultad, según la 
práctica generalmente recibida, en darlo a un hidalgo respe-
table por sus canas y por otras cosas de más valor que ellas, 
había en el buen trato de las personas educadas y respetuosas 
un don no meramente bien sonante y formulario, sino signi-
ficativo y reverencial, que era para los que no vestían el traje 
talar de estudiantes y eclesiásticos cosa parecida a lo que el 
tratamiento de licenciado, que de ordinario y por cortés de-
ferencia solía darse, no sólo a los que tenían este grado aca-
démico, sino también a los que se consideraba dignos de te-
nerlo. Por esto decía Juan de Robles a .Rodrigo Caro en una 
carta de 16 de febrero de 162... (roto el original), en que res-
pondía a la en que el autor de los Días geniales o lúdicros le 
había hecho algunas observaciones acerca de su Culto sevilla-
no (4): " Llamarle a Fernando de Herrera licenciado yo mismo 
lo estrañaba; pero no hallaba qué ponerle, para que no fuese 
el nombre solo. Pondréle nuestro sevillano u otro semejante. 
(1) Valladolid, Diego Fe rnández de Córdova y Oviedo, M . D C . X I I , 
fol . 185. 
(2) Don Quijote, primera parte, cap. m , lugar ya citado (pág. 36). 
(3) Don Quijote, segunda parte, cap. XLV. 
(4) Biblioteca ¡Capitular y Colombina de Sevilla, Cartas y pape-
les que pertenecieron a Rodrigo Caro, Ms., H , 44., 27 y 28, tomo I I , 
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Pero advierto que al canónigo Pacheco le llaman licenciado 
los que tratan dél. Y no soy de parecer (sub correctione) de 
que porque los sacristanes se lo llaman, se les quite a los que 
lo son o lo pueden ser. Porque eso sería desterrar del mundu 
un término tan honroso y necesario en él, el qual tendrá siem-
pre su lugar en los sujetos dignos, como le tienen los dones, 
que aunque se los ponen ya los zapateros, no se los quitan por 
eso los caballeros." CERVANTES era un hidalgo digno de tener 
don: ¿quién podía dudar de esto? Y no dudándolo, fácilmente 
se echa de ver que a Jáuregui se le hizo de mal, habiendo pin-
tado en honra de CERVANTES su retrato, no otorgar al retra-
tado, para que no fuese el nombre solo, una honra más: un 
tratamiento que ya en aquellas calendas, según hemos visto, se 
daba por todo el mundo a muchos sujetos que ni por ensueño 
lo merecían como el heroico soldado de Lepanto, magnánimo 
ex cautivo de Argel y admirabilísimo escritor de España. Su-
cedió, pues, a Jáuregui en 1600 lo que pasados ciento treinta y 
dos años sucedió a la Real Academia Española: que por mera 
reverencia y sabiendo (¿cómo podía ignorarlo?) que el eximio 
rondeño Vicente Espinel no tuvo ni usó jamás el tratamiento de 
don. páseselo en el tomo I I I del Diccionario vulgarmente lla-
mado de autoridades, diciendo, al tratar de la décima o espinela: 
"Llámase espinela por haver sido su inventor Don Vicente 
Espinel." 
Aún en nuestros días, sabiendo como saben todas las per-
sonas cultas que CERVANTES nunca usó el don, se lo dan a ve-
ces en señal de reverencia. ¿Habrá quien dude de las letras de 
Rubén Darío, ni entre los que no gustan de todas sus poesías? 
Pues Rubén Darío, sólo por honrar a CERVANTES, le puso don 
en su soneto intitulado La Gitanilla (1): 
"Maravillosamente danzaba. Los diamantes 
Negros de sus pupilas ver t í an su destello; 
Era bello su rostro: era un rostro tan bello 
Como el de las gitanas de don Miguel Cervantes." 
(1) Revista Nueva, de Madrid , núm. 19 (15 de agosto de 1899), 
pág. 12. 
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Rubén Darío pudo decir de Miguel de Cervantes sin daño al-
guno para el verso, y así no habría privado al nombre del de 
que usaba el sin igual escritor. Pues, con todo, prefirió quitár-
selo, para no omitir ese don, con que su respeto quería pagarle 
tributo ( i ) . 
Lo propio hizo en 1905, con iniciativa muy digna de elogio, 
el Comandante General del Cuerpo y Cuartel de Inválidos, que 
aunque sabía que CERVANTES no tuvo don, por bien entendido 
respeto hacia el inmortal estropeado de Lepanto, solicitó y ob-
tuvo del Gobierno de S. M. la real orden de 4 de mayo del 
dicho año, por virtud de la cual desde el de 1906 figura aquel 
famoso nombre en el Anuario Militar de España, a la cabeza 
del expresado Cuerpo, de esta manera: 
"CORONELES 
DON MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA... Herido en Le-
panto y gloria de la Literatura española (2)." 
También las cultas instituciones eclesiásticas han tenido al-
guna vez para el ínclito autor del Quijote ese mismo don reve-
rencial. Patentemente hubieron de verlo en abril del año pró-
ximo pasado cuantos leyeron el interesante programa del Con-
curso literario y velada que los alumnos del Seminario Conci-
liar de Madrid consagran a la memoria inmortal de DON M I -
GUEL DE CERVANTES SAAVEDRA (3). 
Y, en fin, después de todo esto, pocos meses ha, la Gran-
deza de España, al hacer públicas las condiciones del premio 
bienal de 10.000 pesetas que, a perpetuidad y con patriotismo 
y bizarría dignos de las mayores alabanzas, ha fundado en 
honra del Príncipe de los Ingenios Españoles, dice: "5.a La 
(1) Y no hay que pensar en que, andando el tiempo, omitiera Ru-
bén Da r ío el don que tan de caso pensado puso a CERVANTES, pues sin 
modificación alguna se conserva este verso en la primorosa edición de 
la Biblioteca "Corona" {Obra poética de Rubén D a r í o , segundo vo-
lumen, Madrid, 1915, pág. 165). 
(2) ) Pág . 501. En el Anuario de este año de 1917 está en la pág. 543. 
<3) Imprenta Católica, Alburquerque, 12, Madr id . 
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adjudicación se hará los años pares, en el mies de abril, rindien-
do tributo a la memoria de D. MIGUEL DE CERVANTES, que 
falleció en dicho mes ( i ) . " 
Pues si, como vemos, la Literatura, la Milicia, la Iglesia y la 
Grandeza de España, por más bien honrar el preclaro nombre de 
CERVANTES le añaden algunas veces el don qué él no usaba, y 
si, por otra parte, escritores tan eruditos como don Juan Pérez 
de Guzmán y Gallo han puesto don en sus libros, también por 
pura reverencia, a otros escritores españoles que tampoco lo 
tenían, tales como los poetas Eugenio de Salazar (2) y Juan 
de Salinas (3), con quienes, por razón del remoto tiempo en que 
florecieron, no han podido^ comunicar personalmente, ¿por qué 
extrañar que en 1600 Jáuregui, mozo despejado, de cultivada 
inteligencia y generoso corazón, que amaba y admiraba a CER -
VANTES por su valor, por su talento y por su fama, y que en 
muestra de su afición quiso retratarle para tenerle en su com-
pañía siquiera en efigie y contemplar a menudo su noble sem-
blante, por qué extrañar, digo, que este mancebo, cuya poca 
(1) Homenaje a Cervantes. Fundac ión a perpetuidad por la Gran-
deza de E s p a ñ a y bajo su patronato de un premio para los escritores 
(Madrid, 1917), pág. 6.—Y, a mayor abundamiento, ¿por qué sino por 
mejor reverenciar a CERVANTES le ha llamado D . Miguel la Academia 
Hispano-Americana de Cádiz en la portada de la lujosa aunque harto 
incorrecta edición de sus Novelas ejemplares, con cuya publicación ha 
celebrado el .tricentenario cervantino? 
(2) Cancionero de la Rosa, introducción, págs. 46 y 97 y tomo I , 
pág. n i . E l autor y los interlocutores de los "Diá logos de la Monte-
r í a " (Madrid, 1890), págs. 9 y 78. 
(3) E l primer certamen literario en honor de la Inmaculada Con-
cepción de Mar ía , Madre de Dios, celebrado en Sevilla el año de 1615 
(Madrid, Fortanet, 1904), pág. xv .— Es y fué siempre cortes ía—y así 
lo entendió, sin duda, el señor Pé rez de Guzmán al adjudicar estos do-
nes—empujar hacia arriba los tratamientos, y más en actos singulares 
de cierta solemnidad, como es poner el nombre del retratado al pie de 
una imagen suya, que ha de sobrevivirle. Pues hoy mismo, ¿no llamamos 
Excmo. Sr. en los sobrescritos a muchos que no tienen ese tratamien-
to, pero que a nuestro ju ic io debieran o pudieran tenerlo? Y ¿no po-
nemos don, al escribirle, aun al hombre más humilde de la escala so-
cial? 
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edad era un motivo, sobre otros, para que fuese cortés y res-
petuoso con los de más años y saber, le pusiese en su retrato 
un don que no solía negarse a personas de mucho menos seña-
lados merecimientos? 
Este respeto al soldado pundonoroso y valiente y al exqui-
sito hombre de letras se trasluce en las cartas mismas que le 
dirigía Antonio de Guevara, consejero de Hacienda y provee-
dor general de las galeras de España, quien no trataba de vos 
a su humilde comisario, sino de merced. "Todas sus cartas de 
v. m. he recluido...", decíale en una de las suyas, y la acabó 
así: "Dios guarde a v. m. De Sevilla a 20 de Octubre 1588 (1)." 
Pero ¿qué mucho, si, amén de todo lo manifestado hasta aho-
ra, según el general juicio de las gentes, a los españoles que 
pelearon en Lepanto se les debía en justicia el título de caba-
lleros, a quienes de derecho era otorgado el don, y se les tenía 
en posesión de tales? Claramente lo dejó entender Juan de 
Luna, por boca de uno de los interlocutores de sus cinco Diá-
logos familiares, impresos por primera vez precediendo a los 
siete de Juan Minsheu (2): 
"D. JUAN.—Yo conozco muchos cavalleros que no lo son. 
sino por este priuilegio de hauer engañado y deshonrrado a 
muchas simples y ignorantes doncellas, casadas y viudas. 
"D. PEDRO.—Ese es vn preuilegio rodado- por el qual se 
Ies deue el titulo de caualleros con tanta ragon como a los que 
se aliaron en Elepanfo, o en el cerco de Ambers, mostrando su 
valor y vañando su espada, con mil muertes de los enemigos..." 
En resolución: motivos de amor y reverencia dieron a CER-
VANTES el don que acompaña a su efigie, en el cual, otorgado 
por un poeta adolescente, casi un niño, hay, con algo de ter-
nura filial, mucho de exquisita sensibilidad de artista. Quien 
(1) Pé rez Pastor, Documentos cervantinos hasta ahora inéditoSj 
tomo Til (Madrid , 1902), pág. 146. 
(2) Juan de Luna, Diá logos familiares, en los qnales se contienen 
los discursos, modos de hablar, proheruios, y palabras Españolas mas 
comunes: Muy vtiles y prouechosos, para los que quieren aprender la 
lengua Castellana (Par í s , Miguel Daniel, C I O I C C . X I X ) , dial, i v , pá-
gina 75. 
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después de meditar despacio en ello no acertara a explicarse sa-
tisfactoriamente esta delicadeza, daría a entender que no ha 
sido ni es capaz de otras tales, y, mutatis mutandis, podría de-
círsele lo que don Tomás de Triarte dijo en su poema intitulado 
La Música a los sujetos de oreja torpe e inepta para el deleite 
musical: 
"Goza con el placer de otro sentido." 
.V 
LA FALTA DEL "DON" EN EL NOMBRE DE JÁUREGUI 
A los que dudan de la autenticidad del tan llevado y tan 
traído retrato de CERVANTES, O en redondo la niegan, se les ha 
hecho extraño y grandemente sospechoso "que don Juan de 
Jáuregui firmase sin don, siendo así que no prescindió de él en 
ninguna de sus firmas conocidas". Este reparo, que a primera 
vista parece tener grande importancia, no tiene en realidad 
ninguna cuando se le estudia con algún detenimiento. 
El padre de nuestro Jáuregui jamás se puso don: demués-
tranlo así cuantos escritos firmó de su mano. Llamó y llamó-
sele, sin que yo sepa de siquiera un caso en contrario, Miguel 
a secas, y así están firmados los muchos documentos suyos que 
vi en los Archivos Municipal y de Protocolos de Sevilla du-
rante el largo tiempo de mi última residencia en aquella ciudad 
(1895-1907). Véase como muestra la siguiente petición, dir i-
gida al cabildo sevillano y presentada en una de sus escriba-
nías a 6 de marzo de 1584 (1): 
"Illmo. Sr. 
Myguel Martynez de Jauryguy, veyntiquatro desta gibdad, 
suplica a v. s.a le mande bolver la yupusigion de la carne del 
tyenpo que a que no se me a buelto, por Razón de ser cavallero 
hijodalgo notorio conforme a my secutorya, y en hacello me 
hará v. s.a merced. 
MIGUEL MÍNZ DE JÁUREGUI." 
( I ) Archivo Municipal de Sevilla, Colección de Varios antiguos, 
número 482 (Veinticuatros y veinticuatrias). 
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Y es de notar que, aun abundando en aquel tiempo los do-
nes tanto como demostré en el capítulo anterior, no era bien 
visto por las personas sesudas y graves que se pusiesen don los 
sujetos cuyos padres no lo usaron. Felipe I I , aunque, como1 que-
da dicho, creyó irremediable la general invasión que los dones 
habían hecho en todos sus dominios, no la miraba con buenos 
ojos; antes al contrario, considerábala reprobable, como se pa-
tentizó en algún caso como éste que recuerda el ya mencionado 
Baltasar Porreño ( i ) : "Llenándole Santoyo vnas consultas de 
vnos corregimientos, iva consultado vn don fulano, hijo- de 
fulano, y tomó la pluma, y borró el don, diziendo: " Désele el co-
"rfegimiento, con condición que no se llame don, pues su padre 
"no le tuuo; que ningún hijo se deue preferir a su padre (2)." 
Cabalmente por esta consideración, aun los dispuestos a 
faltar a ella pagando, con el paterno beneplácito, su tributo a 
la moda y vanidad general, esperaban a ser hombres, y hasta 
muy adultos, para endonarse, lo uno porque miraban al feo 
contraste que harían un padre barbicano sin don y un hijo 
imberbe con él; y lo otro por no desautorizar ese mismo don 
con los pocos años. Muestras de ser esto así han dejado en sus 
obras algunos escritores deí primer tercio del siglo x v n , ver-
(1) Dichos, y hechos del señor rey don Felipe Segundo, el Pru-
dente..., fol . 80 vto. 
(2) Otro caso parecido del mismo rey cuenta el ecijano Bartolo-
mé de Góngora en su curioso libro, aún inédito, intitulado E l Corre-
gidor sagas, Ahisos y documentos morales (Biblioteca Nacional, 
Ms. 17493), fol . 57: aUn caballero pre tendía un hábi to por los mé-
ritos de su padre, que nunca se llamó Don, y este pretendiente en 
sus memoriales todo era D o n Borondon, en cuyo favor salió el decre-
to, y quiso el Rey dársele de su mano. Y llegado el mancebo, mirólo 
él Prudente y p regun tó le : ¿Cómo os l lamáis? ¿ D ó n d e me habéis ser-
vido? Y ¿de quién sois hi jo? Respondió temblando: L lámome F., en-
cerrando tres apellidos; hasta ahora no he ido a la guerra, y soy hi jo 
de Juan de tal, que fué soldado en tal parte. Y el Prudente d i j o : Este 
hábi to es mejor para Jul ián Romero, que sin Don, n i pedírmelo, me 
ha servido y sirve mejor que vos en I ta l ia y Flandes. Hola . Secreta-
rio, trocad este nombre, diciendo Julián Romero." En efecto, las prue-
bas de éste para un hábi to de Santiago se encuentran en el Archivo 
His tó r i co Nacional (año de 1560). 
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bígracia, Salas Barbadillo, que hace decir al don 'Lázaro de su 
Entremés del Buscaoficios ( i ) : " . . . digo, pues, que yo soy un 
hombre introducido a cauallero de seis años a esta parte; de 
modo que soy cauallero con mi fecha y data; puseme el don 
después de haber barbado, porque me pareció que tendría me-
nos autoridad siendo lampiño, y assi, esperé a que las barbas 
le aumentassen estimación." 
Esto que sucedió al imaginario personaje de Salas Barba-
dillo sucedía realmente a tantos sujetos, que con facilidad se 
podría hacer larga lista de los hoy conocidos que para ponerse 
don esperaron a que pasaran los años de su adolescencia, y 
hasta lós de su primera juventud. Así, por ejemplo, el admi-
rable poeta hispalense Francisco de Medrano, nacido hacia el 
año de 1570, todavía sin don en 1603 y ya con él en 1605, se-
gún los muchos documentos inéditos que tengo allegados para 
su biografía. Así también el famoso poeta Francisco de Rio ja, 
nacido en 1583, que, hijo de un humilde albañil, todavía en 
1603, siendo estudiante (2), ni pasados muchos años más, no se 
puso don, cuya falta disimulaba un poco con el título de licen-
ciado. Y así, igualmente, por no citar otros casos parecidos, el 
insigne dramaturgo mejicano Juan Ruiz de Alarcón, que, 
como se demuestra por los documentos que publiqué en los 
Nuevos datos para su biografía (3), ni en 1602, ni aún en 
1607, usaba el don con que adornó más tarde su nombre, dan-
do lugar con ello a las burlas de sus enemigos, y muy señalada-
mente a las de Lope de Vega, que, por zaherirle, hizo decir a 
uno de los interlocutores de E l anzuelo de Fenisa (4) : 
"Añadi remos le un d o n ; 
Diremos que es caballero. 
(1) Inserto en el l ibri to intitulado Casa de l placer honesto (Ma-
drid, Viuda de Cosme Delgado, 1620). 
(2) Don Cayetano Alberto de la Barrera, P o e s í a s de D . Franc isco 
de R i o j a . . . (publicación de la Sociedad de Bibliófilos Españoles) , M a -
drid, 1867, pág. 8. 
(3) N u e v o s datos pa ra la b i o g r a f í a de don Juan R u i z de A l a r c ó n , 
Madrid, 1912. 
(4) B i b l i o t e c a de Rivadeneyra, tomo X L I , pág. 367. 
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Y , aunque con poco dinero, 
T e n d r á mucha presunc ión" ( i ) , 
Es de notar, empero, que en 1600, todavía no dictada la so-
bredicha pragmática que había de otorgar el don a las hijas (que 
no a los hijos) de los hidalgos, nuestro pintor hispalense, mancebo 
de diez y siete años quizá no cumplidos, e hijo de un sujeto rico 
que nunca se puso don, estaba en esa edad en que ya algunos, por 
corteses o por aduladores, se lo darían, sin que aún se atreviera él 
(1) E l poeta mejicano se defendió gallardamente de su acomete-
dor, respondiéndole, por boca de Tr i s tán , en el acto I de L a prueba 
de las. promesas { B i b l i o t e c a de Rivadeneyra, tomo X X , pág. 441 b) y 
fijando, al par, las reglas para el buen uso de este tratamiento: 
" i Remoqueticos al don? 
Huélgome por vida mía ; 
Mas escúchame, Lucía, 
Que he de darte una lición, 
Para que puedas saber. 
Si a murmurar te dispones 
De los pegadizos dones. 
La regla que has de tener. 
Si fuera en mí tan reciente 
La nobleza como el don, 
Diera a tu murmurac ión 
Causa y razón suficiente; 
Pero si sangre heredé 
Con que presuma y blasone, 
¿ Quién qui ta rá que me endone 
Cuando la gana me dé? 
i Qué es don y qué significa ? 
Es accidente del nombre. 
Que la nobleza del hombre 
Que le tiene nos publica. 
Pues pregunto agora yo : 
U n hábito ¿ es cosa fea 
Ponérse le cuando sea 
Vie jo un caballero? No. 
Luego si es noble, es bien hecho 
Ponerse don siempre un hombre, 
Pues es el don en el nombre 
Lo que el hábi to en el pecho." 
Toda esta a rgumentac ión sirve a maravilla, como si la empleara el 
mismo Jáuregu i , para justificar por qué puso don a CERVANTES cuando 
pintó su retrato. 
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mismo a llamarse, y menos en la firma, don Juan ( i ) . Y si, 
porque lo que se usa no se excusa, nos resolviéramos a pecar 
de un tantico maliciosos, imaginaríamos que a Jáuregui no le 
desagradaba oirse llamar don, y que acaso acaso lo daba a al-
gunos que no lo tenían, procurando así indirectamente que se 
lo dieran a él. No será culpa grave este asomo y vislumbre de 
suspicacia, ya que en ella incurrió alguna vez la incomparable 
Teresa de Jesús, santa y todo. ¿Lo duda el lector? Pues véalo 
manifiesto en sus palabras. En la carta de 29 de abril de 1576, 
citada en el capítulo anterior, dice, aludiendo al don que usaba 
su sobrina Teresa cuando llegó de Indias: "Mas en viniendo, 
rogué yo a su padre no se lo llamasen, y le di razones. Ansí se 
hizo, que ya estaban quietados y llanos, cuando vino Juan de 
Ovalle y mi hermana, que no me bastó razón: no sé si era por 
soldar el de su hijo; y como mi hermano no estaba aquí, ni es-
tuvo tantos días, cuando vino di járonle tanto, que no aprove-
chó nada." 
Mas no echemos por este camino, y, suponiendo enterísima 
buena fe en el candoroso ánimo de un adolescente como era 
Jáuregui en aquel tiempo, no terminaré este breve capítulo sin 
hacer notar que, amén de todo lo dicho, en un joven culto y 
bien educado era de elemental cortesía, pues había puesto don 
a CERVANTES en su retrato, no ponérselo' él, porque no pare-
ciera que irrespetuosamente se le igualaba. 
Los espíritus delicados miran mucho, a cada paso de la vida, 
en estos puntillos y sutilezas, que a otros se suelen pasar por 
alto. El joven que de allí a cuatro o cinco años había de tradu-
cir maravillosamiente una obra de contextura tan fina y grácil 
como el Aminta del Tasso, tenía, sin duda, una de esas almas 
privilegiadas y selectas. 
(1) Ta l como suele acontecer en nuestro tiempo; que aunque los 
que nos nombran nos llaman don, nosotros, al f irmar, lo omitimos, y 
aun generalmente al nombrarnos. 
VI 
E L A P E L L I D O " j Á U R I G U l " 
El apellido vascuence Jáuregui, que significa basílica, pa-
lacio, casa real, se vino a decir corruptamente Jáurigui por 
asimilación regresiva de vocales: por el mismo fenómeno fo-
nético a que se debieron las voces estragadas dibilidad, piniten-
cia, difinitivo, aviriguar, ligítimo, viricueto, y muchas otras. 
Ya en 1512 un Miguel de Jáurigui, vecino de la villa de 
Vergara y estante en Sevilla, apoderaba a Juan Ortiz de Mar-
quina ante un escribano de esta ciudad (1), y, muchos años 
después, trasladados a ella desde Nájera los hermanos Miguel 
Martínez de Jáuregui y Jerónimo de Jáuregui, nadie o casi 
nadie les llamó sino Jáurigui o Xáurigui, así de palabra como 
por escrito1, bien que ellos no usaran al firmar esa acostum-
brada asimilación. Así, cien veces he leído Jáurigui, con / o 
con X , en los índices viejos de los protocolos sevillanos, y 
Miguel de Jáurigui en el libro I I de 1548 del oficio 19 de 
aquel archivo (2); y Miguel Martines de Xáurigui en el 
libro I de 1581 de la propia escribanía (3); por cierto que esta 
escritura prueba que el padre de nuestro poeta y pintor merca-
deaba, tal como cincuenta años después fué denunciado en las 
informaciones hechas para dar el hábito de Calatrava al ya ca-
(1) Arch ivo de Protocolos die Sevilla, oficio 4, libro 6.°, sin fo l ia i , 
de Manuel Sigura. , 
(a) Folio 1790. 
(3) Folio 228. 
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ballerizo de la reina doña Isabel ( i ) . En las actas capitulares y 
en las cuentas del Mayordomazgo de la ciudad, Jáurigui y Xáu-
r igu i indistintamente, se nombra a Miguel Martínez de Jáu-
regui (2), y Jáurigui asimismo en las escrituras referentes a haber 
comprado al Condestable de Castilla siete molinos y un horno 
de pan cocer en el Arahal, y las villas de Gandul y Marche-
nilla (3), y, en fin, como hijos de Jáurigui, alguna vez Gáuligi 
o Jáuliguy por torpeza del pendolista, fueron bautizados mien-
tras los padres vivieron en la collación de la Magdalena, de 
Sevilla, Lucas (1581), nuestro pintor (1583), María (1587), An-
drés (1589), Jerónimo (1590), Lorenzo (1591) y Mariana 
(1) Alegóse en ellas que Miguel Mar t ínez de J á u r e g u i ( Jordán 
de Ur r í e s , B i o g r a f í a y estudio c r í t i c o de J á u r e g u i , Madrid, 1899, pá-
gina 115) había sido comerciante en hierros, y de esto nada encont ré 
en mis investigaciones; pero sí de que mercadeaba en otras cosas. 
Por la escritura mencionada en el texto, otorgada en 30 de diciembre 
de 1580, recibe de M a r í a Vázquez de la Vega, siendo entrambos ve-
cinos de la collación de Santa Mar ía , 411.252 maravedís para en 
cuenta de 954.569 que esta mujer le debía por otra escritura que pasó 
ante Gaspar de León a 23 de junio del mismo año. Los cuales 411.252 
maravedís recibió en especie de esta manera: 230.146 que montaron 
262 camisas de rúan para hombre, con cuellos de holanda de siete 
anchos, de vainilla y espigueta, a 22 reales cada una, y 42 camisas de 
rúan para muchachos, a 7 reales y medio cada una, y 30 camisas de 
r ú a n labradas para niñas , a 9 reales cada una, "las quales mercade-
r ías por m i orden y de mi voluntad y consentimiento distes y entre-
gastes a lucas de la sal mi suegro". Claro es, pues, que el suegro y el 
yerno mercadeaban, anticipando dinero para comprar ropas hechas, 
que, de seguro, enviar ían a sus corresponsales de las Indias, a fin de que 
las vendieran allí. Véase con cuánto fundamento Ruiz de Alarcón, 
en el acto I de E l semejante a s í mismo, añadiendo otras tantas a las 
siete proverbiales maravillas del mundo, dijo por boca de uno de sus 
personajes: 
"Es segunda maravilla 
U n caballero en Sevilla 
Sin ramo de mercader." 
(2) Debo abundantes muestras de ello a la bondad de mi antiguo 
amigo don Luis J iménez-Placer , docto jefe del Archivo Municipal de 
Sevilla. 
(3) Arch ivo de Protocolos de Osuna, Cristóbal de Molina, 1593, 
fol . 498. 
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(1593) (1), llamándosele Jáuregui solamente en la de Pedro 
(1586) (2). 
Y no se achaque a la mala pronunciación de los andaluces 
esta i con que los sevillanos estragaban ese apellido, pues con 
la misma i se hizo constar el nombre de Jerónimo de Jáurigui 
en las partidas bautismales de sus hijas Catalina e Isabel, naci-
das en Nájera (Logroño) y bautizadas en su iglesia parroquial 
de Santa Cruz, la primera a 25 de agosto de 1573 y la segunda 
a 20 de diciemlbre de 1577 (3). N i se imagime tampoco que en 
otros lugares, y aun pasado hasta un siglo, no se llamó Jáuri-
guis a los Jaureguis de Sevilla en la Corte y en otros lugares, 
pues asi se les nombra invariablemente en las pruebas de don 
Enrique de Guzmán y Jáurigui, sobrino del poeta, para un há-
bito de Alcántara (4 ) , en las de don Miguel de Jáurigui, tam-
bién su sobrino, para otro de Calatrava (5 ) , y en una informa-
(1) Arch ivo Parroquial de la Magdalena, libros de Bautismos X , 
fol . 104 vto. y 213 v to . ; X I , fols. 62, 126, 201 y 258 vto., y X I I , fol . 107. 
(2) E n el mismo Archivo , l ibro X de Bautismos, fo l . 381 vto. E l 
señor Pé rez de Guzmán y Gallo, en su ar t ículo publicado en E l I m -
p a r c i a l de 29 de enero de 1912, manifestó su ex t rañeza porque el señor 
J o r d á n de Ur r í e s , en la nota inserta en su biograf ía de Jáuregu i , no 
incluyese a sus hermanos don M a r t í n y don Francisco, que se citan en 
los documentos notariales sacados a luz por Pérez Pastor, y p r e g u n t ó : 
"¿ Se los t r agó la tierra ? ¿ O son, sin duda, otros López ?" N i son otros 
López—respondo—ni se los t ragó la tierra, J o r d á n de Ur r í e s , en aque-
lla nota, como yo arriba, no dio más nombres que los de los hijos de 
Miguel Mar t ínez de Jáuregu i bautizados en la iglesia parroquial de la 
Magdalena. Los mayores habían nacido en la collación de Santa Ma-
ría , en la cual vivió Mar t ínez de Jáu regu i algunos años. Que en 1580 
estaba domiciliado en ella acabamos de verlo en la nota 1 de la pág ina 
anterior. 
(3) Arch ivo Parroquial de Santa Cruz, l ibro í de Bautismos, 
folios 84 vuelto y 100. Doy públicamente las gracias al señor don 
Anastasio Torrecilla, pá r roco y arcipreste de Nájera , por la bondado-
sa solicitud con que tuvo a bien complacerme enviándome copia de 
entrambas partidas. 
(4) A ñ o de 1640 (Archivo His tó r ico Nacional, Pruebas de A l -
cán ta ra , núm. 696). 
(5) A ñ o de 1641 (Archivo His tó r i co Nacional, Pruebas de Cala-
trava, núm. 312). 
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ción testifical promovida en 1692 para hacer merced a don 
Miguel de Jáurigui Guzmán y Carvajal, tataranieto de Miguel 
Martínez de Jáuregui (1). Y ¿cómo se decía en 1602 doña 
Isabel Hurtado de la Sal, madre de nuestro pintor, sino viuda 
de Miguel Martínez de Jáurigui? (2) Y ¿no llamaba Xáuri-
gui a un hermano del pintor, entrado el siglo x v n , Francisco 
Moreno, en los refranes que recogía y comentaba para el cos-
mógrafo Antonio1 Moreno Vilches? (3) Y, ¿cómo sino Xáuri-
gui llamaban al traductor del Aminta los escritores de su tiem-
po, entre ellos CERVANTES, en las ediciones príncipes de las 
Novelas exemplares (1613), el Viaje del Parnaso (1614) y la 
segunda parte del Quijote (1615)? (4) Ni , en fin, nornbra de 
otra manera que Jáurigui a los de todo este linaje el doctor Juan 
de Salinas, ingenioso y fecundo poeta, primio hermano del so-
bredicho Miguel Martínez de Jáuregui, como se ve en la de-
claración que prestó en el primero de los citados expedientes 
de pruebas (5), de la cual, porque es inédita, interesante y 
breve, no he de hacer gracia a mis lectores. Dice así: 
"En la dicha ciudad de Seuilla, el dicho día, mes y año [17 
de enero de 1640] recluimos juramento en forma deuida de de-
recho del doctor Juan de Salinas, presbítero, administrador del 
Hospital de sant Cosme y sant Damián, vezino y natural desta 
ciudad (6), el qual juró in verbo sacerdotis de degir verdad y 
de guardar secreto, y aduertido de la caueza del interrogatorio, 
dijo y depusso lo siguiente: 
" A la primera y segunda pregunta dijo que conoge de vista 
(1) Archivo His tór ico Nacional, Estado^ núm. 638Ó. 
(2) Arch ivo de Protocolos de Sevilla, oficio 19, Gaspar de León, 
ü b r o 2,0 del dicho año, fo l . 407. 
(3) Ms. de la Biblioteca de la Real Academia Española , re-
f rán 127 ( fol . 47) : " E n Gandul (lugar de Don M a r t i n de X a u r i g u i en 
el Argobispado de Seuilla, a tres leguas della) ay en medio del lugar 
vna fuente de agua copiosissima muy dulce..." 
(4) La primera de estas obras, en el P r ó l o g o a l L e c t o r , y la se-
gunda y la tercera, respectivamente, a los fols, 9 vto. y 242 vto. 
(5) Folio 71. 
(6) Si alguna duda podía quedar a estas horas acerca de ser se-
villano el resalado Salinas, él mismo la disipa en su declaración. 
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y comunicación a don Enrique de guzman, vezino y natural 
desta ciudad, que pretende ser cauallero de la orden de Alcán-
tara y tiene de edad, al pa[re]ger deste testigo, treynta y qua-
tro o treynta y cinco años, poco más o menos, hijo de don Mar-
tin de guzman, a quien conogio muy bien, que fue natural de 
Cordoua y vezino desta ciudad, y de doña Catalina de Jaurigui 
su muger, vezina y natural desta dicha ciudad, padres del pre-
tendiente, y conogió muy bien a Miguel Martínez de Jaurigui 
y a doña Isabel hurtado su muger, la cual fue natural y vezina 
desta ciudad, abuelos maternos del dicho pretendiente, y saue 
que el dicho Miguel Martínez de Jaurigui fue vezino desta 
ciudad, y tiene por gierto nagio en la ciudad de najara, porque 
el suso dicho fue hijo de Martin de Jaurigui, natural de Ber-
gara, en la provincia de guipuzcua ( i ) , y cassó en la dicha 
( i ) La casa y torre de Jáu r igu i , propia de este linaje, sita en la 
calle de Artecale, de la villa de Vergara, perduraba aun en 1629 ( A r -
chivo His tór ico Nacional, Orden de Santiago, Pruebas de don Anto-
nio de Tre jo y Monroy, número 8214), Véase lo que al folio 29 
vuelto de este expediente declaró el licenciado Antonio de Ares t i zá -
bal, comisario del Santo Oficio y vicario de la dicha v i l l a : "...que a 
oydo como público y notorio que salió desta vi l la mart in martinez de 
jaur igu i para la ciudad de najera donde tiene noticia se casó con 
doña catalina de Salinas, de quien tubo quatro hijos, a geronimo de 
Jaurigui, abuelo del pretendiente, a miguel, andres y leonis de Jauri-
g u i ; que asimismo a oydo abrá salió dicho martin martinez de j a u r i -
gui gien años poco mas o menos desta villa, Y lo segundo dijo que 
saue está en esta vil la en la calle de artecale la casa y torre de Jauri-
gui originaria del dicho apellido, el qual tiene y a bisto tener y Repu-
tar común mente por noble de los mas antiguos y calificados en no-
blega y limpieza que ay en esta vi l la , lo qual es notorio—y asi mismo 
dijo que aunque ay otra casa solariega del dicho apellido Jaurigui en 
la jurisdigion de la dicha villa, ques ta rá mas de vn quarto de legua 
distante, no dezienden della el dicho mart in martinez de jaur igui n i 
sus descendientes..." E n las mismas pruebas prestó declaración (fo-
l io 31) doña M a r í a de Ondarza Galarza, "dueño y posedora de la 
dicha torre y casa de Jaurigui, con in té rpre te , por no entender la len-
gua castellana". E l curioso a quien interese el estudio de los antiguos 
linajes guipuzcoanos puede consultar con fruto el manuscrito 11594 
de la Biblioteca Nacional, intitulado L a s casas solar iegas y de ape-
llido que ay en la m u y noble y m u y lea l p r o m n c i a de Guipúzcoa, 
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ciudad de najara con doña Catalina de Salinas, hermana de 
Francisco de Salinas, padre deste testigo, donde vivieron los 
suso dichos; y el dicho Martin de Jaurigui dejó a dicha su mu-
ger y hijos en dicha ciudad de najara y se fue a las Indias, 
adonde estubo muchos años, y sabiendo el suso dicho en las 
Indias que su muger era muerta, se hizo clérigo, y se vino a 
España y halló en esta ciudad de Seuilla a dos hijos suyos y de 
la dicha su muger, que habian venido de la dicha ciudad de 
najara, que el uno fue el dicho Miguel martinez de Jaurigui, 
abuelo materno del pretendiente, y el otro, Gerónimo de Jau-
rigui, y el dicho Martin de Jaurigui se boluio a najara, adonde 
murió, todo lo qual saue como deudo del dicho Miguel marti-
nez de Jaurigui tan cercano y hauerlos tratado y conogido' a 
todos, excepto a la dicha doña Catalina de Salinas, tia deste 
testigo, que no la alcanzó. Y hauerlo oydo degir a su padre 
deste testigo muchas vezes. Y esto es lo que responde." 
Ante la casi uniformidad con que se decia y se escribía Jauri-
gui o Xáurigui, convirtiendo en i la e, ¿será para causar ex-
trañeza que el pintor adolescente firmara así una tabla suya? 
Y cuenta, lector, que, después de todo, tal apellido, pintado en 
ella con esa i y con la otra / inicial, no solamente no obsta a 
la autenticidad del retrato, sino que, como veremos pronto, es 
una de las señales que más acabadamente la demuestran y pa-
tentizan. 
V I I 
LA GOLA DEL RETRATADO 
Escribió don Ángel M . de Barcia, relatando la entrevista 
en que le mostré una fotografía del retrato de CERVANTES (I ) : 
"Rodríguez Marín encontraba tropiezo en el Don de aquélla, 
por no pertenecer a CERVANTES en su tiempo tal dictado, lo 
que hacía sospechar posterior la inscripción. ¡Pobre CERVAN-
TES ! ¡ El Don a Rodríguez Marín, y a mí la gola: es decir, las 
dos cosas que acreditaban al retratado de persona decente die-
ron desde luego mala espina a este par de amigos y admira-
dores suyos!" Y añadió poco después (2): "Apunté antes que 
a primera vista me había dado mala espina la gola..., por pa-
recerme que a persona de la cuantía que lo era CERVANTES por 
entonces, con tan ruines cargos, que, tras de obligarle a andar 
entre canalla, le proporcionaban aliquando por gajes cárceles 
y excomuniones, no convenían las golas encañonadas, arru-
maco propio de gente de más fuste y más cuartos. Así que, al 
ver el retrato, que me recordó al punto los hechos por el Greco 
de muy entonados caballeros toledanos, dije a Rodríguez Ma-
rín : "—¿Esa gola... ?" A lo que me contestó sin vacilar : "—Sí, 
ésa era de Jáuregui; se la. prestó para el retrato." Me eché a reír; 
pero después, pensándolo bien, me inclino a creer que con tan 
agudo brote de ingenio—(señor don Ángel, muchas gracias)— 
(1) P á g i n a 7 de E l Re t ra to de Cervantes , ar t ículo publicado en la 
Revis ta de A r c h i v o s , Bib l io tecas y Museos (julio-agosto de 1611). Cito 
este trabajo por las páginas de su tirada aparte. 
(2) Ibidem, pág. 9. 
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dió con una verdad histórica/y que el Don y la gola son cosas 
de Jáuregui, que, como hizo el retrato, no para darlo a CER-
VANTES, sino para quedarse con él... y con él adornar su noble 
morada, le pareció muy del caso cubrir los puntos negros de 
su poco encopetado amigo el autor de La Calatea con un Don 
y una gola que le dieran algún lustre." 
El señor Puyol, que en el primero de sus folletos ( i ) hizo 
capítulo especial del pormenor de la gola, extractó lo que 
acabo de copiar a la letra y puso por glosa estas palabras: 
"No dispongo de datos suficientes para entrar a discutir la 
cuestión; pero lo que sí puedo asegurar es que, teniendo en 
cuenta que lleva mal pleito aquel a quien la penuria de razones 
le obliga a refugiarse en el ingenio, serán muy pocos los que 
se hallen tan propicios como el señor Barcia (si es que en sus 
palabras no hubo humorismo refinado) a admitir la explica-
ción ingeniosísima del señor Rodríguez Marín, a menos que 
no se pruebe que el préstamo de la gola fué hecho ante testi-
gos y consignado en escritura pública." 
Cierto es que no probaré tanto ni tan bien como apetece el 
señor Puyol; pero también es cierto que no probaré tan poco 
ni tan mal, que no pueda llevar a su ánimo, si lo desembaraza 
de prejuicios, el convencimiento de que la gorgnera en el cuello 
de CERVANTES no está como de prestado, sino en su propio 
lugar y asiento. N i yo, a buen seguro, quise hacer chiste de 
ninguna clase (quede para otros lo ingeniosísimo), sino tan 
sólo recordar lo que siempre fué, y es, y seguirá siendo, muy 
frecuente en quienes se retratan; conviene a saber: pedir pres-
tado algo que en el retrato pegaría bien, y en el arca propia 
no ha pegado ni bien ni mal. ¿ No sabe el señor Puyol de nin-
gún amigo o conocido suyo que para hacerse un retrato foto-
gráfico, es decir, de mucho menor importancia que un retrato al 
óleo, haya pedido prestada una condecoración, o una muceta, 
o un uniforme de académico o de jefe superior de Adminis-
tración civil? ¿Ni tampoco recuerda aquel donosísimo cuento. 
( i ) E l supuesto r e t r a to de Cervan tes : Sospechas de falsedad que 
sugiere el a t r ibu ido a J á u r e g u i . . . (Madrid , 1915), pág. 16. 
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con toda la traza de histórico, en que figura un cuello pres-
tado, y que refiere Beltrán en el acto I de la hermosa comedia 
de Ruiz de Alarcón intitulada No hay mal que por bien no 
vengaf Pues recuérdelo al releerlo ahora ( i ) : 
"BELTRÁN. Bien pienso que conociste 
A Pedro Núñez de Soria. 
D . JUAN. En Castilla le t ra té , 
Y era hombre amable y gustoso. 
BELTRÁN. Ese, pues, poco dichoso 
Tan pobre en un tiempo fué, 
Que por alcanzar apenas 
Para el sustento, jugaba 
L a mohatra, y se adornaba 
Todo de ropas ajenas. 
Riñó su dama con él, 
Y en u n cuello que t r a í a 
A j e n o , como solía. 
H i z o un destrozo cruel. 
E l dueño, cuando entendió 
L a desdicha sucedida, 
A la dama cuellicida 
F u é a buscar, y así le h a b l ó : 
"Una advertencia he de haceros, 
"Por si acaso os enojáis 
"Otra vez, y es que r iñá is 
"Con vuestro galán en cueros; 
"Que cuando la furia os viene, 
" S i vestido le embestís, 
"Haced cuenta que reñís 
"Con cuantos amigos tiene," 
Chanzas aparte, empecemos a ver con algún espacio lo que 
sucedía en esto de los cuellos. A lo que creo, la lectura de dos 
pasajes cervantinos, de seguro no harto remota, porque el se-
ñor Barcia es de los muy contados que en realidad de verdad 
releen con frecuencia el Quijote, le indujo a sospechar que 
CERVANTES, pobre y desacomodado en 1600, no usaría cuello 
abierto con molde. En el capítulo x x i v de la segunda parte (2) el 
(1) B i b l i o t e c a de Rivadeneyra, tomo X X , pág. 177 &. 
(2) Tomo V , pág. 20, de mi edición crí t ica. 
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inmortal ingenio complutense hizo decir al paje que iba a asen-
tar plaza de soldado que siempre había servido "a catarriberas 
y a gente advenediza, de ración y quitación tan mísera y ate-
nuada, que en pagar el almidonar un cuello se consumía la 
mitad della"; y más adelante, en el capítulo XLIV (I), con oca-
sión de haberse soltado algunos puntos a una media, hace a 
don Quijote lamentarse y apostrofar a la pobreza en estos 
términos: " ¿ Por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien 
nacidos más que con la otra gente?... ¿Por qué sus cuellos, 
por la mayor parte, han de ser siempre escarolados, y no abier-
tos con molde?" Y1 recordando tales palabras, o mejor, for-
mada de antiguo su opinión sobre ellas, sin parar mientes en 
que al mencionar los cuellos escarolados se referiría CERVAN-
TES a los que de ordinario usaba, el señor Barcia no creyó que 
luciese cuello encañonado, ni aun para una solemnidad como la 
del retratarse. 
Pero ¿tan costoso era usar este linaje de cuellos? ¿Tanto 
dinero se gastaba en lavarlos, almidonarlos, abrirlos y pegarlos 
a la camisa, que en ello se consumiese la mitad de una ración 
y quitación, por mísera y atenuada que fuera? ¿No habría algo 
y aun mucho de hiperbólico en todo esto, siendo CERVANTES, 
como realmente fué, andaluz de abolengo y de espíritu ? (2) Tan 
así lo creí siempre, que al anotar el referido lugar del paje, 
escribí: " Hay en esto alguna exageración; pero no era nada 
barato el lucir, bien almidonado, abierto y pegado, un cuello 
de lechuguilla. A 5 de noviembre de 1601 se pregonó en Valla-
dolid, corte a la sazón, un arancel de los cuellos, cuya era la 
siguiente tasa ( 3 ) : 
"Por lavar, almidonar, abrir y pegar un cuello, 26 mrs. 
"Dándolo lavado y almidonado, abrir y pegar, 14 mrs." 
Si, como hemos visto, cuando escribió Lope de Vega La Do-
rotea valía catorce maravedís una libra de carnero, claro se 
(1) Tomo V , pág. 391 de mi citada edición. 
(2) Véase mi discurso intitulado E l andalucismo y el cordohe-
sismo de Cervantes, Madrid , 1915. 
(3) Archivo His tó r ico Nacional, Libros de la Sala de Alcaldes, 
tomo 311, fo l . 55. 
64 FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 
«cha de ver que podían comprarse dos libras con lo que cos-
taba lavar, almidonar, abrir y pegar una lechuguilla." Y justa-
miente una libra con lo que costaba abrirla y pegarla. Píero 
aun así, tampoco era cosa tan cara, que no la pudiese costear 
CERVANTES, máxime para dejarse retratar al óleo, porque ésta 
del retratarse es ocasión excepcional en que el puesto en ella 
SclCcl el relucir, como dicen, el asiento del arca y gusta de echar-
se encima los trapitos de cristianar. Y así considerado, ver con 
extrañeza y hallar sospechosa la gola que CERVANTES luce en 
el retrato sería cosa análoga a columbrar que el de un quinto 
no es auténticam*ente suyo porque ostenta un enormie cigarro 
puro entre los dedos, cuando los quintos, por lo común, no 
fumlan sino pitillos, y eso, las más veces, si aciertan a topar con 
alguna menegilda blanda de corazón. 
Pero voy más allá en mis afirmaciones, y digo que no era 
sólo de ricos o de gente bien acomodada el uso de la gorgnera, 
y que esto se prueba ser así: 
1.* Porque en el tiempo de CERVANTES la usaban, como 
se echa de ver en los retratos que figuran al frente de sus libros, 
mjuchos sujetos que en punto a pobreza allá se iban con el autor 
del Quijote, verbigracia, Juan de la Cueva, Mateo Alemán, etc. 
2 ° Porque el lavar, almidonar, abrir y pegar un cuello no 
era cosa harto difícil, y, a mayor abundamiento, los hombres 
iban relevando de esta tarea a las mujeres (1). Y ¡a saber si 
CERVANTES,, que en 1600 llevaba veintitrés años de residir en 
la región andaluza, lejos de su familia, no^  se daría buena traza, 
(1) Don Miguel Yelgo de Vázquez , en su Es t i l o de se ru i r a p r i n -
cipes, con excmplos mora les para se ru i r a D i o s (Madr id , Cosme Del-
gado, M . D C X I I I I ) , dice, tratando del mozo de c á m a r a ( fol . 25): 
" H a de saber también abrir vn cuello, laualle y almidonalle: porque 
quando no se haga de ordinario, por auer alguna muger en casa que 
lo haga, es bien saberlo hazer: porque se ofrece vna jornada, y no 
puede y r cargado de mugeres el señor, y más para cosas que ya el 
vso las tiene remitidas a los hombres: y assi, lo que se vsa no se es-
cusa: porque pocos años ha que le preguntauan a vna muger: "Her-
"mana, ¿sabeys abrir cuellos?", y agora en queriendo recebir vn cria-
do, le preguntan: "Hermano, ¿sabeys abrir cuellos?", y si dize que 
no, de mala gana lo reciben," 
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aunque estropeado de una mano, para almidonar, abrir y pe-
gar los suyos! ( i ) 
Y 3.0 Porque las gorgneras, aun permitido a mediados del 
año 1600 que pudiesen tener un ochavo de vara en ancho, en 
lugar del dozavo a que las habían reducido otras pragmáticas, 
podían ser, y a las veces eran, de escaso costo, pues los pobres, 
como veremos, las usaban, no de cambray ni de holanda u 
otras telas ricas, sino de tejidos de menos valor. 
Tómese en cuenta además, como cosa que salta a la vista, 
que la gola del retrato de CERVANTES es una gola de pobre, 
porque está encañonada a lo basto, a lo barato, a lo casero, 
pues no tiene arriba de veinte cañones dobles, mientras que 
solían pasar de cuarenta los cuellos de las personas ricas, apa-
nalados con mucha prolijidad por los abridores de oficio. 
¿No bastará lo expuesto para hacer entender a cuantos de 
su voluntad no cierren los ojos a la luz que, en efecto, es de 
CERVANTES la gola con que figura en el retrato, pues era cos-
tumbre que las usaran pobres y ricos? Pues si todavía no bas-
ta, ¡a ver quién se atreverá a contradecir mi afirmación cuando 
la vean corroborada por una pragmática real. Queriendo poner 
coto al gasto que impensaba a los pobres el usar cuellos ale-
chugados o escarolados, Felipe I I I , por pragmática de 3 de 
enero de 1611 (2), prohibió "a los hombres de qualquier es-
tado, calidad y condición que sean el poder traer los cuellos y 
lechuguillas y polaynas de las camisas, sueltas o asentadas, de 
estopilla, o paños de Rey, o batistas, o canequis, o bof etaes (3 ) : 
(1) Recuérdese que había sido soldado, y que principalmente por 
los soldados se d i jo el r e f r á n : "iEl que no tiene mujer n i p... , él solo 
se apunta." A p u n t a r , en la décima acepción que le atribuye la edición 
décimocuar ta del D i c c i o n a r i o de la Academia. 
(2) F r e m a t i c a y nveva orden, cerca de los vestidos, y trages, assi 
de hombres como de mugeres, y otras cosas, que se mandan guarda r 
(Madrid, Juan de la Cuesta, 1611). 
(3) Aquí tendrán bien que hacer los aficionados a entender pun-
tualmente lo que hablaron nuestros rebisabuelos. Ponga en claro el 
que para ello tenga el vagar que a mí me falta qué eran polaynas de 
las camisas, y estopillas, y p a ñ o de r ey , y batista, diversa de la que 
5 
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porque de ninguna cosa destas se han de poder traer. Lo qual 
no se ha de entender en quanto a las mugeres." Pero, visto 
muy luego que con tal prohibición la tutela real no lograba 
que los hidalgos de poca o ninguna hacienda dejasen de usar 
los cuellos de lechuguilla, y que, por el contrario, para no con-
travenir a lo mandado, acudían a usar en ellos telas de mayor 
costo, por otra pragmática de 4 de abril del mismo' año (1) se 
ordenó "que en quanto a lo que se manda en vna de las dichas 
prematicas que los cuellos, lechuguillas y polaynas de las ca-
misas no puedan ser de estopilla, o paños de Rey, o batistas, 
o canequies, o bofetaes, se permite que por agora se puedan 
traer, POR AVERSE ENTENDIDO QUE LAS PERSONAS QUE LO TRAEN 
SON POBRES, y por excusar el daño que destO' se les podria 
seguir". 
Y todo esto sabido, ¿quién sostendrá que CERVANTES, por-
que era pobre, no pudo retratarse con gorguera de su propie-
dad y uso? 
hoy llamamos así. La voz c a n e q u í sale en el Q u i j o t e . Y los hofelaes 
son lo que otros dicen bofetones, b o f e t ó n o b o f e t á en singular, y no 
b ó f e t a , como hoy quiere el léxico de la Academia, dejándose llevar de 
la prosodia de su et imología . 
(1) P r e m a t i c a en qve se mandan g v a r d a r las v l t i m a m e n t e p u b l i -
cadas, sobre los t ra tamientos , y c o r t e s í a s , y andar en coches y t rae r ves-
t idos y trajes, con las declaraciones que aqu i se r e f i e r e n (Madrid, Juan 
de la Cuesta, 1611). 
V I I I 1 ; 
LA FECHA DEL RETRATO Y LA EDAD QUE EN ELLA TENÍA SU AUTOR 
La partida bautismal de Jáuregui, mal citada por su bió-
grafo don José Jordán de Urríes, pues no está en el libro no-
veno, sino en el décimo de Bautismos de la iglesia parroquial 
de la Magdalena, de Sevilla, dice así, copiada a la letra: 
"En jueues veynte y quatro dias del mes de nouiembre de 
mili y qui0s e ochenta y tres años Baptize yo diego de mercado 
cura desta yglia de la magdalena a Juan hijo de miguel de gau-
ligi y de doña ysabel de la sal su legitima muger fueron sus 
padrinos El ille señor don Andrés de monsalue y la Ille sa doña 
maria de mon Salue su muger vs de la collon fha ut sup.a—diego 
de mercado.—[Ai margen, de la misma letra:] joan. [Tam-
bién al margen, de letra de don José Gestoso :] D. Juan de Jáu-
regui ( i ) . " 
De ser ésta realmente la partida de bautismo de nuestro 
Jáuregui ha hecho dudar a los que impugnan la autenticidad 
del retrato de CERVANTES cierta escritura que el mismo Jáure-
( i ) De esta partida de bautismo y de las demás de la parroquia 
de la Magdalena antes citadas me envió a m i ruego sendas copias l i te-
ral ísimas, contando con la bondadosa condescendencia del culto pá-
rroco señor González Alvarez, mi antiguo, querido y muy docto amigo 
don José M a r í a de Valdenebro, autor de la excelente bibl iografía i n -
titulada L a I m p r e n t a en C ó r d o b a , premiada por la Biblioteca Nacional 
(Madrid, 1900). Complázcome en dar públ icamente a estos señores las 
debidas gracias. 
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gui otorgó en Madrid, y así, dice el señor Puyol en la séptima 
de sus conclusiones: " Que según la partida de bautismo de don 
Juan de Jáuregui, éste al pintar el retrato no tenía más de diez 
y siete años y cuarenta días; pero según una escritura publica-
da por el Sr. Pérez Pastor y citada por el Sr. Fitzmaurice-
Kelly, Jáuregui declaró que en n de mayo de 1609 era mayor 
de veinticuatro años y menor de veinticinco, y, por tanto, en 
1600, época en que se dice que pintó el retrato, no podía con-
tar más de quince años." 
En efecto, así lo expresa la escritura de mayo de 1609 (1), 
y consta, además, que para otorgarla obtuvo licencia judicial a 
16 de febrero anterior; pero en materia de edades más fe ha 
de merecer la partida de bautismo que palabras que pueden 
obedecer, y tal cual vez obedecen, a una cualquiera de las mu-
chas causas que inducen a los hombres a no decir la verdad. 
Probado está, por ejemplo, que el travieso y desdichado poeta 
Alonso Álvarez de Soria reclamó en 4 de febrero de 1603, ha-
llándose preso en la Cárcel de Audiencia de Sevilla, contra la 
validez de cierta renuncia de derechos, y alegó tener veintitrés 
años de edad (2), siendo así que había sido bautizado a 2 de 
septiembre de 1573 (3), y tenía, por tanto, veintinueve años 
cumplidos; en lo cual se echa de ver que se fingió menor de 
edad para invocar los privilegios que las leyes concedieron siem-
pre a los de su clase. 
Pues cosa parecida sucedió a Jáuregui: los documentos que 
en el libro de Pérez Pastor anteceden y siguen al en que se da 
por menor de veinticinco años lo indican suficientemente, pues 
por ellos, y de manera muy señalada por los segundos, se ve 
claro que andaba en arriesgados tratos amatorios con una jo-
ven llamada indistintamente doña Mariana de Loaysa y doña 
Mariana de Gudiel ; que quizá estos amores databan desde 1606, 
año en que Jáuregui hubo de irse a Roma, y acaso ellos serían 
(1) P é r e z Pastor, B i b l i o g r a f í a M a d r i l e ñ a , tomo I I I (Madrid . 
M C M V I I ) , pág. 205. 
(2) V é a s e mí libro intitulado E l Loaysa de " E l Celoso e x t r e m e ñ o " 
(Sevilla, 1901), pág. 350. 
(3)' I h i d e m , pág. 325. 
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los que dieron lugar a una causa contra don Juan de Loaysa 
Gudiel, padre de la doña Mariana, "sobre haber escrito una 
carta indecente" ( i ) ; que en 1610, ya fallecido el don Juan de 
Loaysa, se siguió causa a Jáuregui "por desafio y heridas", en 
unión de otros sujetos y de ciertas damas, entre las cuales figu-
raban su doña Mariana y doña Aldonza de Vargas, madre de 
ésta (2), y, por último, que en 1611 (3) la hija, asistida de su 
madre, siguió pleito matrimonial contra nuestro poeta, a quien 
hizo prender y embargar, hasta que, al cabo, prefiriendo Jáu-
regui los floridos lazos de Venus a la red, muchas veces ba-
rredera, de los sacerdotes y sacristanes de Temis, se unió 
sacramentalmente con doña Mariana de Loaysa, con quien 
vivió en buena paz y compaña hasta dejarla viuda a 11 de ene-
ro de 1641, y heredada en todos sus bienes libres (4). Esto sa-
bido—y bien pudieron saberlo quienes alegan con la mencio-
nada escritura de 1609, porque junto a ella imprimió Pérez 
Pastor las demás de que yo me sirvo—, bien claro se colige 
que don Juan de Jáuregui en tal documento no quiso parecer 
mayor de edad, por no perder en cualquier caso, ya probable y 
hasta inminente en 1609, la protección y privilegios que las le-
yes conceden a los menores. 
Los que dudan o niegan que la partida bautismal de 1583 
sea la referente a nuestro Jáuregui han debido, como suele 
decirse, rematar la suerte, buscando o haciendo buscar, hasta 
dar con ella, la partida que consideraran propia suya, para 
oponer un documento al otro. Este linaje de trabajos requiere 
esas búsquedas: para salir airoso de ellos hay que brujulear y 
gastar tiempo y paciencia (amén de "algo del ducado"), visi-
tando los archivos de la tierra en que nacieron y vivieron los 
sujetos de quienes queremos tratar. Sólo asi podía llegarse a sa-
ber, por ejemplo, que, contra lo que afirma en uno' de sus libros, 
cierto fecundo historiógrafo literario y político de nuestros 
(1) Pé rez Pastor, obra y tomo citados, pág. 205, documento a. 
(2) I b i d e m , pág. 207, documento / . 
(3) I b i d e m , pág. 207, documento g . 
(4) J o r d á n de Ur r í e s , B i o g r a f í a y estudio c r i t i co de J á u r e g u i , 
pág. 121. 
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días, don Francisco de Medrano, el ya citado poeta hispalense, 
no estaba vivo en Palermo en 1615, aunque allí, dos años des-
pués, salieron a luz sus Rimas con los Remedios de amor de 
don Pedro Venegas de Saavedra (1); y no estaba vivo, por la 
concluyente y perogrullesca razón de haber muerto y hallarse 
enterrado, desde antes de abril de 1607, en Sevilla su patria, 
cosa que probaré si hay quien la ponga en duda. 
Pero pues los inventores de esa otra partida bautismal no 
han podido exhibirla, demostraré yo, contra ellos, que no exis-
te, y, lo que es todavía más, que no pudo existir. Son habas con -
tadas. Para que en 11 de mayo de 1609 tuviese Jáuregui más de 
veinticuatro años y menos de veinticinco era menester que hu-
biese nacido después del 11 de mayo de 1584 y antes de igual 
día del año siguiente; pues bien, examinado a conciencia el l i -
bro décimo de Bautismos de la parroquia de la Magdalena, 
en cuyo folio 213 vuelto se encuentra la partida de Jáuregui, 
hallada por don José María Asensio, publicada por el señor 
Jordán de Urríes y reproducida por mí, es evidente que a con-
tar desde ese folio no hay ninguna otra partida de un Jáuregui 
hasta llegar al folio 381 vuelto, en que se encuentra la de su 
hermano Pedro, bautizado a 6 de diciembre de 1586. Y ha de 
advertirse que el dicho libro parroquial está foliado desde el 
tiempo en que se escribió, y solamente le falta un folio, el 366, 
correspondiente, por lo que acusan el anterior y el posterior, a 
los dos primeros días de septiembre de 1586, en que no pudo 
ser bautizado ningún hermano de nuestro Jáuregui, porque su 
madre estaba embarazada de Pedro, que, como dije, nació tres 
meses después. Tales cosas sabidas, ¿puedeser más claró todo 
esto, que se antojó turbio al ligero enjuiciar de unos, y que ha 
querido oscurecer la despechada y patente mala fe de otros? 
¿Puede dudarse ahora, ni menos negarse, que el Jáuregui pin-
tor y poeta es el nacido en 1583, con exclusión de cualquier 
otro Jáuregui, inventado o por inventar? 
• Algunos reparos de menor cuantía han acompañado a este 
(1) Remedios de amor . . . Con otras diversas r i m a s de don F r a n -
cisco de M e d r a n o (Palermo, Angelo Orlandi, 1617), 
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que acabo de destruir. Ya que no ha podido negarse que en 
1600 estaba CERVANTES en Sevilla, porque contra tal negación 
clamaría CERVANTES mismo, que allí declaró, a 2 de mayo de 
aquel año, en el expediente de vecindad de Agustín de Cetina, 
se ha puesto en duda que por aquel tiempo estuviese Jáuregui 
en la ciudad de la Giralda, y añadido que, a lo menos, no cons-
ta la afirmativa. Pues, señores míos—respondo a los que tal 
dicen—, ¿dónde es natural que resida un joven de diez y siete 
años sino en la casa paterna? Esta puede bien llamarse pre-
sunción juris tantum, porque como las denominadas así en 
nuestro Derecho, ha de tenerse por verdad mientras no se 
pruebe lo contrario. Y aquí es de notar que nadie ha traído esa 
probanza, ni intentádola siquiera (1). \ 
Tampoco ha faltado quien diga que a los diez y siete años 
Jáuregui no pudo' pintar un retrato como el que posee la Aca-
demia Española, y esto, al par que reconocen que la tabla dista 
mucho de ser una joya artística. Hablando de este particular 
con nuestro insigne pintor y apasionado cervantófilo don An-
tonio Muñoz Degrain, se espantaba de que hubiera quien dijese 
tal cosa; y después de recordar que él a los catorce años pintaba 
cuadros aceptables, me dijo que el señor Moreno Carbonero, 
cuando sólo tenía quince, pintó un fondo de la posada de la 
Corona, de Málaga, "que no lo haría mejor hoy". Así, y aun 
salvando la diferencia que no puede dejar de haber entre estos 
dos notabilísimos pintores contemporáneos y Jáuregui, que 
nunca pasó de ser un buen aficionado (2), claro se advierte 
(1) E l señor Puyol recuerda, no una, sino hasta dos veces ( E l su-
puesto r e t r a to de Cervan tes : Sospechas de falsedad que sugiere el 
a t r i b u i d o a J á u r e g u i , p rop iedad de la R e a l A c a d e m i a E s p a ñ o l a , Ma-
drid, 1915, págs . 10 y 20), que en un añejo art ículo publicado en el 
libro Cervantes y el " Q u i j o t e " (Madrid, 1905) dije que J áu regu i pin-
tó el retrato en Madr id . Cierto, y así k> cre ía yo entonces; pero 
el posterior hallazgo de ese retrato y la vista de su fecha me han 
hedho salir del antiguo error. ¿ H a b í a yo de ser tan mentecato, que no 
desechase aquella conjetura luego que lo vi? 
(2) De los elogios que a los pinceles de J áu regu i tributaron sus 
contemporáneos hay que descontar, naturalmente, lo mucho que en 
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que hablan por hablar los que creen tal retrato obra casi inve-
rosímil para hecha por un joven de la edad que Jáuregui tenía 
en 1600. 
Dando un poco de lugar a alguna conjetura razonada y 
razonable, cosa que no ha de llevarme a mal ningún hombre 
juicioso, máxime cuando por medio de ella no aspiro a demos-
trar nada, sino tan sólo a explicar mejor lo ya demostrado, 
digo que, a mi parecer, se vislumbra con mucha probabilidad 
por qué Jáuregui pintó este retrato para sí, y aun pintaría 
otros igualmente, a fin de conservarlos en su poder. 
Las colecciones y museos científicos y artísticos de particu-
lares tenían en la gran Sevilla cuando Jáuregui vió la primera 
luz una tradición muy dilatada y hermosa. Don Fernando Co-
lón, el cultísimo hijo del descubridor de las Indias Occidentar 
les, consagró su actividad, su inteligencia y su dinero a juntar, 
como juntó, riquísima librería, de que restan hoy unos cente-
ellos debió de poner la cortesía, y aun la adulación. No se pierda de 
vista que Jáu regu i era rico. A sus alabanzas como pintor, transcritas 
o indicadas por Jo rdán de Ur r í e s (págs. 12-15 de su B i o g r a f í a ) , pueden 
añadi rse algunas otras, éstas entre ellas. La de Lope de Vega, en su 
imaginario J a r d í n : 
"Aquí don Juan de Jáuregui , en la mano 
De Apolo el arco y el pincel de Apeles...", 
la del doctor Juan de Salinas, en un soneto que escribió a un cuadro 
de Jáu regu i , en que estaba un Niño Jesús hecho Salvador, el cual so-
neto empieza a s í : 
Hermoso robador de corazones..., 
y, en f in , por no prodigar las citas, también le elogió Francisco Pa-
checo en dos lugares de su A r t e de la P i n t u r a , págs. 113 y 417 de la 
edición pr ínc ipe (Sevilla, Simón Faxardo, 1649), compuesto muchos 
años antes de su publicación. E l primero : "Pues D . Juan de Xauregui, 
notorio es a todos que con virtuosa emulación ha granjeado aventajado 
lugar y nombre entre los mesmos que profesan esta arte; de cuyo 
elevado espír i tu con razón se deben esperar siempre ilustres demos-
traciones." Y el segundo: " D o n Juan de Xauregui, trabajador per-
petuo, mediante sus retratos en debujo tiene el lugar que sabemos en 
los coloridos tan acertados que ha hecho." 
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nares de volúmenes, conservados por el Cabildo Catedral his-
palense, y asombrosa muchedumbre de estampas, de las cuales 
no ha quedado sino la memoria. Poco más tarde, don Perafán 
de Rivera, virrey de Nápoles, donde murió en 1572, reunió en 
su famosa Casa de Pilato crecido número de estatuas y otras 
artísticas preseas de mucho mérito y valor, adquiridas en Ita-
lia, y cuya colección tuvo grandes aumentos por el cuidado de 
don Fernando Enríquez de Rivera, su hermano y sucesor en 
el Ducado de Alcalá de los Gazules. Entretanto, el doctor Ni -
colás Monardes había formado un museo copioso y singular, 
allegando multitud de cosas medicinales procedentes de Indias, 
el cual museo ya citaba con elogio Beckman en 1554; y a su 
ejemplo, y con loable emulación, el naturalista y farmacéutico 
Simón Tovar llegó a tener un jardín botánico donde logró 
poseer vivas muchas plantas de grande interés farmacológico, 
que Monardes sólo había poseído secas; jardín de tal impor-
tancia, que, a la muerte de su dueño, acaecida en 1597, Feli-
pe I I , por medio del protomédico Andrés Zamudio de Alfaro, 
encargó al cabildo de Sevilla "que se conserven las yervas del 
dotor tovar". No menos curioso e interesante fué el museo de 
Historia Natural que por este tiempo mismo formó el licen-
ciado Rodrigo Zamorano, amigo y corresponsal de Clusio, y 
de quien escribía el doctor Castañeda en octubre de 1600: " E l 
licenciado Zamorano, como examinador de maestres de la ca-
rrera de Indias, cada maestre que va tiene a dicha traerle alguna 
cosa nueva o extraordinaria, y así, tiene las paredes de los 
portales de su casa todas llenas de estas conchas, peces y ani-
males muy de ver." 
A l propio tiempo, otros varones sabios, como el doctor 
Luciano de Negrón y el maestro Francisco de Medina, se ha-
bían dado a coleccionar libros y pinturas, bien que ninguno de 
estos amigos de la ciencia y del arte llegó a poseer un museo 
tan costoso y variado y de tanto renombre como Gonzalo Ar-
gote de Molina, de quien escribió Francisco Pacheco en su 
Lihro de descripción de verdaderos Retratos de Illustres y Me-
morables varones, comenzado en 1599: "Después destos exer-
cicios de las armas, se dio al estudio de las letras, i hizo en sus 
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casas de cal de Francos (con buena elecion a mucha costa suya) 
un famoso Museo, juntando raros i peregrinos libros de Isto-
rias impresas i de mano..., i una gran copia de armas antiguas 
i modernas, que entre diferentes cabegas de animales i famo-
sas pinturas de fábulas, i retratos de insignes ombres, de mano 
de Alonso Sánchez Coello, hazian maravillosa corresponden-
cia. De tal suerte, que obligaron a su Magestad (hallándose en 
Sevilla año 1570) a venir en un coche disfrazado a onrar tan 
celebrado camarin" (1). Entre los retratos de este museo ha-
bíalos de algunos sevillanos ilustres, uno de ellos el de Mo-
nardes (2), y otros, como los del emperador Carlos V, su hijo 
el rey don Felipe y su nieto el principe don Carlos ; el cardenal 
Espinosa, el secretario Mateo Vázquez de Lecca, el Gran Ca-
pitán, don Juan de Austria y el gran Duque de Alba; todos 
los cuales, en efecto, y algunos más, había pintado Sánchez 
Coello para él y por su encargo, en tableros que tenían "de 
longitud, tres cuartas y dos dedos, y de latitud, dos tercias 
(1) De la mayor parte de estos museos y colecciones he tratado 
en dos de mis l ibros: en el titulado L i t i s B a r a h o n a de Soto (Madrid, 
1903), pág . 140, y en el discurso preliminar de mi edición crí t ica de 
Rinconete y Cor t ad i l l o (Sevilla, 1905), págs . 25 y 26. Véase, además, 
un interesante art ículo de don José Gestoso acerca de los Coleccionistas 
ant iguos, inserto en la serie segunda de sus Curiosidades an t iguas 
sevil lanas (Sevilla, 1910), págs . 231-285. 
(2) A los principio'S del libro de Nicolás Monardes intitulado 
P r i m e r a y segvnda y tercera partes de la H i s t o r i a m e d i c i n a l de las 
cosas que se t r aen de nuestras I n d i a s Occidentales que s i ruen en M e -
d i c i n a . . . (Sevilla, Alonso Escriuano', 1574) hay una poesía laudatoria 
de Argote de Molina con este ep íg ra fe : "Elogio hecho por el il lvst. 
s. Gonzalo Qatieco de Molina, al Retrato del A u t o r que se vee en su 
Museo." Y en la parte segunda ( fo l . 81), al pie de un grabado que re-
presenta el armadillo, puso Monardes la nota siguiente: "Este animal 
saqué de otro natural, que está en el Museo de Gongalo de Molina, 
vn cauallero desta ciudad, en el qual ay mucha cantidad de libros de 
varia lection, y muchos géneros de animales y aues, y otras cosas 
curiosas, traydas assi de la India Oriental como Occidental, y de otras 
partes del mundo, y gran copia de monedas y piedras antiguas, y di -
ferencias de armas, que con gran curiosidad y con generoso animo 
ha allegado." 
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menos dos dedos" ( i ) . De este rico museo, que se deshizo a la 
muerte de Argote de Molina, ocurrida en las islas Canarias a 
principios de 1597 (2), quizá pasaron algunas preseas a mía-
nos de Jáuregui, quien, hijo de padres ricos y aficionado a las 
artes y a las letras, debió de querer imitar al famoso coleccio-
nista allegando para su librería retratos de personas eminen-
tes, y haciéndolos o copiándolos él de su mano cuando supo lo 
necesario para ello (3 ) . Y pues estaba CERVANTES en la ciu-
(1) E n las págs . 445 y siguientes del tomo L V de la C o l e c c i ó n 
de documentos i n é d i t o s pa ra la H i s t o r i a de E s p a ñ a (Madrid, 1870) 
hay una carta de Argote de Molina, fechada en Sevilla a 28 de octu-
bre de 1571 y dir igida al ilustre señor Juan de Cózar , capellán de 
Su Majestad, en la cual le ruega que dé orden con Alonso Sán-
chez para que haga los catorce retratos que se indican, añadiendo 
estas prevenciones, entre otras: " A n de venir solamente los tableros, 
que acá se le h a r á n las moilduras; y el tablero a de ser: de longitud, 
tres quartas y dos dedos, y de latitud, dos tercias menos dos dedos... 
Ase de procurar que vengan todos de mano del señor Alonso Sán-
chez; y estos X I I 1 I retratos vengan luego, para que anisemos los qu« 
mas se han de hazer, que an de ser otros X X X retratos, y v. m. con-
cierte el precio dellos, pues tomando tantos juntos, y sin molduras, 
no dexa rá de hazer comodidad; y háblele al señor Mateo Vázquez 
que nos haga merced de acomodarnos." 
( 2 ) Como he dicho en el prólogo de E l Cachetero del B u s c a p i é , 
libro postumo de don Cayetano Alberto de la Barrera {Santander, 
1916), por las actas capitulares de la ciudad de Sevilla consta que 
"en el cabildo de 2 2 de febrero de 1597 se leyó una petición de don 
Rodrigo de Santil lán, alcalde de Corte en Valladolid, en que solici-
taba que la ciudad suplicase al Rey que le hiciera merced de la vein-
t icuat r ía vacante por muerte de Gonzalo Argote de Mol ina" . Y en 
11 de marzo siguiente "se dió lectura de un escrito en que doña Leo-
nor, doña Francisca, doña Isabel, doña Je rón ima y doña Rufina A r -
gote de Molina, hermanas del veinticuatro difunto, pedían que se 
suplicase a su Majestad "por la veint icuatr ía y oficio de provincial 
"a que tienen derecho por muerte de Gonzalo Argote de Molina su 
"hermano". 
(3) Así claramente se explica el estar en la parte superior de 
la tabla el nombre del sujeto; porque, si bien, como apunta el señor 
Marqués de Camarasa en la página 19 de su mencionado estudio, no 
era frecuente expresar en los retratos el nombre de los retratados, 
en los que se destinaban para avalorar y hermosear bibliotecas no 
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dad del Betis, y le había hecho, no ya conocido, sino hasta po-
pular, amén de la divulgación de su Calatea, el soneto famoso 
referente al túmulo de Felipe I I , y el despejado joven le admi-
raba por sus obras, digo, por las heroicamente ejecutadas y las 
magistralmente escritas, quiso darse el gusto de pintar y po-
seer su imagen: la que hoy, a despecho de algunos, pára donde 
ellos no han logrado: en la Real Academia Española, 
solamente se acostumbraba pintar tales nombres, sino que solían po-
nerse así, sobre las figuras, a f in de que la parte alta de los estantes 
colocados debajo no los ocultase a la vista del visitante curioso. Así 
está, y por esa misma causa, el nombre del D o c t o r de la Fuente , me-
dicus, que hallé en un pasillo de la Biblioteca Nacional y reproduje ha 
pocos meses en el prólogo de mi edición cr í t ica de L a I l u s t r e f r egona . 
IX 
PRUEBAS NO TECNICAS DE LA AUTENTICIDAD DEL RETRATO 
Demostré en los capítulos anteriores que los reparos pues-
tos a la autenticidad del retrato de CERVANTES y fundados en 
su dorij y en la falta de don de Jáuregui, y en la forma con 
dos ies de este apellido, no tienen consistencia alguna. Aho-
ra propóngome demostrar que, sobre ser así, estas mismas 
particularidades son otras tantas robustísimas pruebas de au-
tenticidad. 
Por lo que toca al don de CERVANTES, ¿quién que no tu-
viese para ello las especiales razones que tuvo Jáuregui, y que 
atrás quedan expresadas, se lo hubiera puesto? Para falsi-
ficar un retrato de CERVANTES inscribiendo en él su nombre 
era, y no podía menos de ser, muy principal requisito estar 
bien enterado de cómo se le había de nombrar; y así, el saber 
puntualísimamente cómo fué el autor del Quijote, tal cual lo 
sabía el de su retrato, no se compadece en manera alguna con 
el ignorar que no tuvo don, cosa muy sabida, antaño y hogaño, 
hasta por los niños de las escuelas ( i ) . Y cuenta que el motivo 
puramente reverencial que impulsó a Jáuregui y que, como dije 
y demostré páginas atrás, ha impulsado en nuestros días a di-
versas entidades y personas para darle ese tratamiento, no 
podía obligar a lo propio a un falsificador, que, naturalmente. 
( i ) " N o ya un falsificador des t r ís imo—ha dicho don Mariano 
de Cavia—, pero un mediano impostor de nuestros días no habr ía 
incurrido en tan burdo desliz." ( E l I m p a r d a l , 19 de junio de 1911.) 
78 FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 
sólo había de tener puesta la mira en dar toda la apariencia de 
legítima a su obra. 
Por otra parte, si fuese apócrifo el retrato, en la segunda 
de sus inscripciones no le faltaría a Jáuregui el don con que le 
vemos citado tanto en su tiempo como de entonces acá: el don 
con que él mismo se nombra en sus obras literarias; el don que 
antecede a su nombre de pila en aquellos grabados cuyos di-
bujos trazó años después del de 1600, para algunos libros. El 
falsificador no habría dejado de ponerle ese don por nada del 
mundo, harto' persuadido de que, omitiéndolo, no parecería au-
téntica la pintura, y quedaría mialogrado el propósito de engañar 
al mundo entero' con el retrato. 
Y por lo que hace a la forma lanrigui, en que la tabla 
ofrece el apellido del pintor hispalense, quien hubiese puesto 
mano a falsificar la efigie de CERVANTES, ya enteramente o ya 
añadiendo las inscripciones en un cuadro antiguo, habría bus-
cado, para lo que hoy llamamos documentarse, otras obras ar-
tísticas de aquel autor; y, buscándolas, no le habría sido difícil 
topar con la Vestigatio arcani sensvs in Apocalypsi, del padre 
Luis del Alcázar, , impresa en Amberes por los años de 1614 (1): 
y hallada tal obra, habría visto que los grabados tienen esta 
firma: Don luán de lauregni invent., o inventor; y esto no-
tado, no habría puesto lanrigui, sino lauregui, en la susodicha 
tabla, amén de no dejarse atrás el don. Y si acudía a examinar 
el retrato de don Lorenzo Ramírez de Prado, hecho por Jáu-
regui para el Pentekontarcos de este su amigo (2), aunque el 
grabado no tiene el nombre de su autor, lo habría leído y to-
mado para su falsificación en la forma de lavregui (lavregni 
por errata), pues está en la página de enfrente, encabezando 
(1) Rev . F a t r i s L v d o v i c i ah A l e asar H i s p a l é n s i s , e Societate 
l e s v T h e o l o g i , & i n P r o u i n c i a Bcetica sac ra Scripturcc Professor is , 
Vtestigatio a r can i sensvs i n A p o c a l y p s i . C u m o p ú s c u l o de sacris P o n -
deribus ac Mensur i s . (Grabado.) Antverpise, Apud loannem Keerber-
gium. c í o . l o e . x i v . — E n folio. 
(2) TTENTHKONTÁPXOS. ^ v e qu inquag in ta m i l i t v m dve to r D . L a v -
r e n t i R a m i r e z de P rado s t ipendi is condvetus. . . Antverpise, Apud 
loannem Keerbergium. Anno M . D C . X I I . En 4.0 
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los cuatro versos con que el pintor y poeta ofreció este ob-
sequio : 
"DE TON IVAN DE IAVREGNI 
Mí estilo figuró tu rostro mudo 
Sin que tu ingenio figurar presuma: 
Mas píntelo tu voz y diestra pluma, 
Pues n i mí estilo n i mi lengua pudo." 
Y, en fin, aunque el tal falsificador fuese tan cuitado que, 
por no haber a mano ninguna obra artística de Jáuregui, tu-
viese precisión de recurrir a las literarias, por ejemplo, a la 
más antigua de ellas, y más próxima que las demás al año de 
1600, habría visto que, comió atrás queda notado^ ( i ) , en la 
portada de su traducción del TAwdnta de Torcuato Tassoi se 
le llama don luán de lauregui, e idénticamente las dos veces 
que se le nombra en la tasa, y, por tanto, lauregui habría 
puesto en el retrato; mas en ninguno de estos casos el laurigui 
(con tres ies, inicial, media y final) que en él leemos. Pues si 
porque había de inventar un retrato de CERVANTES hallaba pre-
ferible la forma en que éste hubiese nombrado al pintor y vate 
de Sevilla, no fué "precisamente" laurigui—contra lo que dis-
traídamente ha dicho el señor Puyol en la sexta de sus conclu-
siones—lo que el Príncipe de los Ingenios escribió en el pró-
logo de sus Novelas, "texto—añade^—que, en caso de mixtifi-
cación, sería el que se hubiese tenido a la vista"; antes al con-
trario, "pro me laboras", pudiera yo advertir al celoso obje-
tante, porque es lo cierto que lo mismo en el referido prólogo 
de las Novelas (1613) que en el Viaje del Parnaso {1614., 
fol. 9 vuelto), y en el capítulo LXII de la segunda parte del Qui-
jote (1615, fol. 242 vuelto), llamó a nuestro pintor Xaurigui, 
con X y dos íes, y no- laurigui, con tres íes (2). Pruébase por 
(1) Pág ina 17. 
(2) Antes que al señor Puyol se había ocurrido al señor Fi tz-
maurice-Kelly la conjetura que acabo de impugnar. En la nota acerca 
de E l r e t r a to de Cervantes que precede a su libro intitulado M i g u e l de 
Cervantes Saavedra (Oxford, 1913) dice (pág. 13 de la versión hecha 
por el señor San ín Cano: T r a d u c c i ó n e s p a ñ o l a con adiciones y enmien-
80 FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 
, i 1 i 1 1 
cuanto queda dicho que esta forma es de cabo propio, y en nin-
gún modo tomada de acá ni de allá, como, a no dudar, lo esta-
ría si fuesen falsas las inscripciones del retrato. 
Hasta la exactísima semejanza que hay entre el retrato al 
óleo pintado por Jáuregui y el autorretrato a la pluma debido 
a CERVANTES ha sido motivo de sospecha para la extremada 
suspicacia de algunos censores; es decir, que, según ellos, ¡es 
indicio de falsedad el parecerse mucho un retrato al original 
por que se hizo! Pues si esto fuere así, falsísima es, cierta-
mente, la pintura, porque el parecido es de todas veras extre-
mado : el rostro aguileño, el cabello castaño, la frente lisa y 
desembarazada, los ojos alegres, las barbas de plata, que años 
antes fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, la 
color viva, antes blanca que morena..., todo, todo está así en 
el retrato, tal, puntualmente, como el retratado lo enumera y 
describe, y hasta se notan en la pintura otros curiosísimos por-
menores, que si para alguien acentúan la sospecha de ser apó-
crifa, porque, según la novísima teoría, en los retratos infunde 
sospecha que se parezcan demasiado a sus originales, para mí 
no son sino claros y evidentes signos de autenticidad. 
De una de estas particularidades dije en mi artículo de 
¿4 B C: "Cuantos pintores y escultores, guiándose por el auto-
rretrato, han querido representar a CERVANTES, interpretaron 
mal una de sus indicaciones, pues le figuraron con caballete la 
nariz... Y no había tal : donde se ve la nariz corva, aunque bien 
proporcionada—que esto dijo CERVANTES de la suya—es en el 
retrato pintado por Jáuregui." CERVANTES distinguía bien, y 
no así los pintores y escultores que quisieron copiarlo de su 
das, revisada p o r el au tor (Oxford, 1917) : "Una i pone en vez de la e 
CERVANTES, en cuyas obras el apellido aparece imipreso como " X a u r i -
gui" , y este cambio de vocal le ocurr i r ía naturalmente a quien retocara, 
con el prólogo de las Nove la s ejemplares a la vista o en su memoria, el 
cuadro del señor A l b i o l . " Pero en este caso—puede advertirse al docto 
cervantista inglés—el retocador habr ía cuidado de copiar el apellido 
tal como allí se encuentra: con X , y no con I . ¡ O es que iba a copiar 
la g ra f ía de este prólogo en una cosa (en la que convenga a los im-
pugnadores del retrato), y no en la o t ra! 
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retrato escrito, entre nariz corva y nariz aguileña. Por esto 
hizo decir al Caballero de los Espiejos ( i ) , describiendo la fiso-
nomía de don Quijote: "...la nariz, aguileña y algo corva" (2). 
Y ¿qué diré de lo bien que se advierte en los labios del retrato 
estar casi enteramente desdentada la boca del original ? No cabe 
explicación más satisfactoria de aquellas palabras del retratado: 
" . . . los dientes, ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino 
seys, y essos mal acondicionados y peor puestos, porque no 
tienen correspondencia los vnos con los otros." Asimismo se 
echa de vpr en el retrato original y en sus mejores copias, por 
lo subido de los hombros, que CERVANTES era "algo cargado 
de espaldas", tal como lo dijo de sí ( 3 ) . 
Pero entre todas las señales no técnicas por donde se pa-
tentiza ser auténtico el retrato del soberano ingenio a quien el 
estudiante pardal llamaba manco sano, famoso todo y regocijo 
de las musas, hay una de tan excepcional importancia por su 
(1) D o n Q u i j o t e , segunda parte, cap. x i v . 
(2) 'Comparando el retrato de CERVANTES regalado a la Academia 
por Alb io l con el publicado en la C o l e c c i ó n de E s p a ñ o l e s I lus t res , 
trazado, como tantos otros, a la vista de la descripción que de sí 
propio hizo el inmortal escritor complutense, escribió el señor Bar-
cia de esta úl t ima imagen (pág. 9 de su folleto) : "Nar iz corva dice el 
texto, y dibujaron una nariz como casi siempre se ocurre al que de me-
moria traza una nariz aguileña, arrancando de arriba la curva, marcando 
bien la prominencia central del caballete y bajando la punta, porque esta 
es la forma más común de la nariz aguileña. La que tiene el retrato 
de Jáuregu i es mucho menos frecuente, y su cierta irregularidad (el 
arranque y la prominencia son un poco bajos) y el carác te r particu-
lar muy marcado de la curva indican claramente que se ha hecho mi -
rando con atención el modelo. A l verla, se ptiede apreciar lo justa 
que es la calificación de CERVANTES : n a r i z c o r v a ; es, en efecto, más 
corva que agui leña ." 
(3) Dice el señor Barcia, prosiguiendo en la comparación a que me 
refer í en la nota antecedente: " L o s bigotes g randes : poblados y re-
torcidos los muestra el apócr i fo ; grandes verdaderamente por la caí-
da, y con el mismo carác te r propio que acusa el modelo, los hizo Jáu-
regui. Así la frente; así todas las demás facciones y el conjunto, que 
respira individualidad propia, y hasta el encaje de cabeza y torso, en 
el que se nota bien lo de algo cargado de espaldas." 
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valor probatorio, que de propósito la he reservado para este 
lugar, bien que cualquiera de las que acabo de exponer basta 
para llevar aquel convencimiento a cualquier ánimo, con tal 
que esté libre de prejuicios. Refiéreme, con el señor Marqués 
de Camarasa ( i ) , a lo que comúnmente, con frase forense muy 
vulgarizada, llamamos el cid prodest. Un retrato de CERVAN -
TES, una prenda así, de grande importancia para la literatura 
universal, se falsifica para algo, o mejor, para mucho: para 
obtener por ella una considerable recompensa honorífica o una 
grande cantidad de dinero, o para andar celebrado por las mil 
lenguas de la fama, o, al menos, para intentar el logro de una de 
estas cosas. A esas reprobables miras se han debido' en lo- moder-
no escandalosas falsificaciones, que sería ocioso enumerar, por-
que están en la memoria de todos. Y ¿qué provecho ni qué 
honra habría podido ganar ni pretender el que hubiese falsi-
ficado la presente pintura, patente, como está, lo que ha suce-
dido con ella? En todo el siglo x v n y en buena parte del x v m 
nadie habría imaginado recibir ni media docena de escudos por 
contrahacer el retrato de CERVANTES, autor entonces mucho 
menos celebrado que ahora, sobre todo, si la pintura tenía mé-
rito artístico tan escaso como la de la tabla en cuestión. Obsér-
vese que un pintor de tan notable habilidad como Sánchez 
Coello cobraba a Gonzalo Argote de Molina "por los retratos 
sacados de otros, a doze ducados, y los del vivo, a quince'' (2). 
Después, publicadas la edición inglesa del Quijote de lord 
Carteret (1738), y, más tarde, la primera de la Academia Espa-
ñola (1780) y la de Bowle (1781), por medio de las cuales se 
dió a CERVANTES más honrosa y general importancia, el falsi-
ficador habría pintado su retrato para hacerlo famoso: los cer-
vantistas habrían tratado de él, admitiéndolo o rechazándolo; 
se habría llevado su copia a alguna de las muchas ediciones de 
(1) P á g . 25 de su citado estudio. 
(2) Así consta por otra de las piezas publicadas en el mencionado 
tomo L V de la C o l e c c i ó n de documentos i n é d i t o s pa ra l a H i s t o r i a de 
E s p a ñ a (pág. 448): el precio de los retratos que Sánchez Coello^ hacia 
por encargo de Argote de Molina "se concertó en esta manera: pol-
los retratos sacados de otros, a doze ducados; y los del viuo, a quince". 
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E l Ingenioso Hidalgo que en el último tercio del siglo x v m y 
en la primera mitad del x i x salieron a luz... Pues bien, nada 
de esto ocurrió, y nadie ha sabido de tal retrato hasta que, pa-
sando más de un cuarto de siglo en poder de un anticuario y cer-
vantófilo extravagante, de escasa minerva literaria, que distó 
mucho de atribuirle grande valor, porque, más entendido en 
pinturas, sólo paró mientes en la poca importancia artística de 
la tabla, vino a manos de otro poseedor, que, lejos de preten-
der lucrarse con ella, proponiendo su adquisición, verbigracia, 
a un hispanófilo multimillonario, culto y espléndido, como mís-
ter A'rcher M. Huntington, fundador y presidente de la His-
panic Society of 'America, la ha donado generosa ¡e incondi-
cionalmente a la Academia Española, que no pretendía sino 
comprársela ( i ) . ¿Para qué, pues, había de falsificarse este 
retrato, que años y siglos anduvo rodando por desvanes y, al 
fin, paró en la revuelta casa-almacén de don Estanislao Sa-
cristán, hasta que la casualidad lo ha sacado a la luz del día y 
héchole llegar, por título enteramente gratuito, al salón de actos 
de la Academia? Cui profuitf ¿A quién habría aprovechado 
esta mixtificación, si tal cosa fuera, cuando los únicos que he-
mos obtenido o podemos obtener alguna utilidad económica de 
este retrato somos, amén de los fotógrafos, grabadores y co-
pistas, los autores de los artículos y folletos en que de él se 
trata, si es que logramos cobrar los unos y vender los otros? 
Está, pues, demostrado y archidemostrado que aunque no 
acudiésemos a las pruebas de carácter técnico, tan concluyentes 
como hemos de ver en el siguiente capítulo, las hay lo bastante 
persuasivas para afirmar, sin riesgo de padecer equivocación, 
que es auténtico el tan combatido retrato de CERVANTES. 
(I) Acertadamente decía el señor Marqués de Camarasa (pág. 16 
de su folleto) : "Antes del descubrimiento del cuadro a nadie hubiera 
parecido exagerada recompensa la de una buena renta vitalicia o la 
de un t í tulo de nobleza prometidos a quien hallase el auténtico y ver-
dadero retrato del más célebre de los autores nacionales. L a conducta 
admirable del señor Alb io l y su noble desinterés, como protvidencial-
mente, han venido a convertirse en una de las mejores y más seguras 
ga ran t í a s de la autenticidad del cuadro que fué a parar a Oviedo." 
X 
PRUEBAS TECNICAS DE LA AUTENTICIDAD 
Desde que se hizo público el hallazgo del retrato de CER-
VANTES, a cuantos me preguntaron qué opinaba acerca de su 
autenticidad dije que estaba persuadido de ella; pero que allí 
acabaría mi persuasión donde peritos técnicos cuyo' saber y cuya 
conciencia mereciesen entera confianza llegaran a afirmar, des-
pués del detenido examen necesario, que era apócrifo el retrato 
sobredicho. 
Como técnico escribió acerca de él en la Revista de Archi-
vos, Bibliotecas y Museos don Ángel M . de Barcia, expertísimo 
jefe que fué de la sección de Bellas Artes de la Biblioteca Na-
cional, y a quien la sola vista de la copia fotográfica que yo 
le mostré convenció "de que era el retrato auténtico de CER-
VANTES, el imico, el tan deseado, el tan misteriosamente per-
dido, que al cabo de tres siglos inesperada y providencialmente 
se nos presentaba, dejándonos maravillados". Y añadió poco 
después, lamentando no haber podido ver la pintura, entonces 
en casa de don Alejandro Pidal, director de la Academia Es-
pañola : " Sin embargo, como para mí la nota fuerte, intrínseca 
puede decirse, de la autenticidad del retrato está en que, ma-
nifestándose en él el natural, la presencia del modelo, se con-
forma de un modo propio, marcadamente individual, con la 
descripción hecha por CERVANTES, y esto se puede apreciar 
bien en la fotografía, me basta ésta para tener el retrato por 
auténtico, aunque acerca de la pintura suspenda el juicio ( i ) . " 
( i ) Pág ina s n y 12 de su mencionado estudio acerca de E l re-
t ra to de Cervantes. 
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Tampoco ofreció duda la autenticidad al muy erudito y com-
petente académico de la de Bellas Artes de San Fernando don 
Narciso Sentenach, que ha publicado no menos de cuatro ar-
tículos acerca del tan discutido retrato ( i ) . El señor Sentenach, 
a falta de otras pinturas de Jáuregui, pues a pesar de mil dili-
gencias no hemos hallado ninguna, ha comparado aquél con 
algunos dibujos suyos, y especialmente con el retrato que hizo 
de Ramírez de Prado para que luciese al frente de su Pente-
kontarcos, y en esta obra del poeta y pintor hispalense encuen-
tra la más robusta confirmación del estilo del retrato de CER-
VANTES: "la misma minuciosidad—dice—, los propios detalles, 
los mismos cabellos a punta de pincel... Esta comprobación de 
la semejanza de estilo^—añade—es para mi decisiva, porque es 
la prueba más completa y acabada de la personalidad del ar-
tista (2)." Pasado algún tiempo, el señor Sentenach ratificó y 
amplió este juicio en dos cartas fechadas en agosto de 1915 y 
febrero de 1916 y publicadas en la citada Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos, en la primera de las cuales afirma que 
él y don Alejandro Pidal sometieron a la prueba del alcohol 
las inscripciones de la tabla, quedando "convencidos por com-
pleto de su antigüedad" ( 3 ) . Tanto en los escritos menciona-
dos como en otros, asimismo^ muy interesantes, de los señores 
Pidal y Marqués de Camarasa, abundan los razonamientos só-
(1) Re t ra to de Cervantes p o r don Juan de J á u r e g u i , en L a I l u s -
t r a c i ó n E s p a ñ o l a y A m e r i c a n a de 22 de junio de 1911.—Le p o r t r a i t 
de Cervantes, en el tomo X X V de la Revue Hispan ique , págs. 13 al 
18 del núm. 67, correspondiente a septiembre de 1911.—El re t r a to de 
Cervantes. Car t a ab i e r t a : trabajo inserto en la Rev i s t a de A r c h i v o s , 
Bib l io tecas y Museos, cuaderno de ju l io y agosto de 1915.—El re t r a to 
de Cervantes. Car ta segunda, publicada asimismo en la dicha Rev is ta 
en 1916. De los tres úl t imos trabajos se hicieron tiradas aparte, por 
las cuales cito. 
(2) L e p o r t r a i t de Cervantes, pág. 6. 
(3) Págs . 8 7 9 . Pero en tiempo muy anterior ( L e p o r t r a i t de 
Cervantes, pág. 3) había escrito: " E l l e — l a pintura de todo el cua-
d r o — v r a i m e n t s o l i d i f i é e et resiste h l ' ac t ion de l ' a l coo l et de la 
t é r é b e n t h i n e . " 
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lidos y eficaces, de naturaleza técnica muchos de ellos, a favor 
de la autenticidad del retrato. 
Y no valga decir, para infundir sospechas, que la Acade-
mia Española no lo deja examinar, pues ¿a quién se ha negado 
permiso para examinarlo? N i ¿cómo el Director ni la Secreta-
ría de la Academia habían de negar tal permiso, y menos a ca-
tedráticos, artistas, académicos, etc. ? De mí aseguro que cuando 
algún amigo o conocido quiso verlo a todas sus anchas, me 
presté gustoso a acompañarle. Conmigo, por ejemplo, lo vie-
ron y examinaron a su talante don Einrique Rorriero de Torres, 
director del Museo Provincial de Pinturas de Córdoba, y el 
notable aguafuertista don Ricardo Baroja. Y ¿a qué milagro-
sa intercesión necesitó acudir don Francisco Pompey para 
hacer hasta dos copias del retrato de CERVANTES? E hízolas, 
sin embargo, y a fe que ha emitido su juicio, contrario a la 
autenticidad, en uno de los folletos del señor Puyol ( i ) , por 
cierto, en prosa tan suelta, que bien podrá cambiar los pinceles 
por la pluma si, lo que no es difícil en los menguados tiempos 
que corren, le va mal profesando el bellísimo arte del Ticiano. 
A la terminante opinión de este señor Pompey, apreciable 
artista aún de poca celebridad (2), voy a oponer las declara-
(1) E l supuesto r e t r a to de Cervan tes ; Resumen y conclusiones, 
págs. 36-38. 
(2) Afirma el señor Pompey que en cierta casa de la calle del 
Horno de la Mata asistió a ver falsificar "un célebre p r imi t ivo ' ' ' ' . V é a n -
se sus palabras: " E n este terreno—en el de la fasificación de cua-
dros—hácense hoy verdaderas maravillas, como se hicieron con un 
célebre p r i m i t i v o , que, no ha muchos años, v i yo p i n t a r en la calle 
del Horno de la Mata, compañero del que, tampoco hace mucho, v i 
empezado en cierto estudio del boulevard Saint-Michel." ¡ Buenas co-
sas ha visto el señor Pompey! Tan buenas, que quizá le es ta r ía mejor 
callarlas que decirlas. Esto, amén de que si, como parece por el tiempo 
que indica, el c é l e b r e p r i m i t i v o a que se refiere es cierto cuadro que ad-
quirió la señora de Iturbe y regaló después al Museo del Prado, esta 
obra de arte, que supusieron acabada de falsificar en la calle del Hor -
no de la Mata por un joven pintor melenudo, que acaso no había hecho 
nunca sino su propia cabeza, era y quedó por autént ica en def ini t iva: 
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ciones de otros pintores menos jóvenes que él, pero iriucho, 
muchísimo más conocidos y elogiados en el mundo del arte. 
Ríefiérome a don Gonzalo Bilbao, don Luis Menéndez Pidal 
y don José Garnelo, maestros laureados e insignes, autores 
de cuadros admirables y sabedores de cuanto hay que saber en 
pintura. Porque lo son tanto y porque yo estaba seguro de 
hallar en su cortesía buena disculpa a mi atrevimiento, les ro-
gué que examinaran a conciencia el retrato de CERVANTES y 
sus inscripciones y que, esto hecho, tuviesen la bondad de res-
ponder por escrito al breve interrogatorio que les dirigí. Véalo 
el lector, con las respuestas con -que me fué devuelto, por las 
cuales doy cordialísimías gracias a sus amables autores. Las 
inserto por el orden en que llegaron a mi poder, y no sin ad-
vertir, por si algunos de mis lectores lo ignoran, que tanto el 
señor Bilbao, que ha hecho una copia del retrato de CERVAN-
TES, como los señores Menéndez Pidal y Garnelo, son, además 
de pintores notabilísimos, doctos catedráticos de escuelas téc-
nicas de Sevilla y Madrid, y el último, además, subdirector del 
Museo del Prado. 
PREGUNTA i.a El retrato de CERVANTES pintado al óleo y 
donado por don José Albiol a la Real Academia Española ¿ está 
hecho directamente del natural? 
E l señor Bilbao: "No es posible inventar esos rasgos." 
E l señor Menéndez Pidal: "Así lo creo indudablemente. 
porque, ofreciendo el intel igentísimo director del Museo, señor Vi l l e -
gas, tres mi l pesetas y la fama consiguiente para el autor, con la sola 
condición de que siquiera pintara a presencia de tres o cuatro peritos 
unas flores como las que había en el cuadro, el melenudo artista... 
evanu i t : se disipó o evaporó, con más que probable perjuicio de la 
patrona en cuya casa decía hacer tan raras habilidades. Aquel pin-
tor, por lo visto, sólo sabía p in t a r l a , o, como decimos los andaluces 
completando la expresión, p i n t a r l a c i g ü e ñ a . Y nótese, al par, qué mal 
se compagina la facilidad con que el t r anseún te señor Pompey confiesa 
haber hecho hasta dos copias del retrato de CERVANTES y la dificultad 
con que, según el señor Puyol, tropiezan los vecinos de Madr id (cate-
drát icos , académicos, etc.), no ya para copiar en cuatro, seis, o más se-
siones la dicha pintura, sino aun para examinarla tan sólo. ¡ Como que 
nunca hubo tal dificulta
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porque hallo tanta armonía en sus rasgos fisonómicos, encuen-
tro en ellos caracteres tales de dependencia entre sí, y me pa-
recen tan nuevos y particulares, que pienso a su vista lo que 
pensé siempre en casos análogos: "Este personaje existió; estas 
"facciones no pueden ser imaginadas; son trasunto fiel de las 
"de un determinado individuo, en cuya presencia fué ejecutado 
"este retrato." 
E l señor Garnelo: "Teniendo en cuenta la práctica pictó-
rica de los maestros sevillanos al finalizar el siglo x v i , que 
consistía en estudiar por separado el dibujo de un cuadro, pro-
cediendo después al colorido del mismo, como lo hicieron Luis 
de Vargas, Pedro de Campaña y el licenciado de las Roelas, 
nos afirmamos en creer que este cuadro está hecho a la vista 
de un dibujo ejecutado positivamente ante el natural, y de 
condiciones técnicas semejantes a los que conocemos de mano 
de Francisco Pacheco, en su álbum de Varones ilustres sevi-
llanos. Estos dibujos previos conservaban los rasgos generales 
del retratado, amortiguándolos por un refinamiento de los con-
tornos; así podemos observar cómo están contorneados los ojos; 
los sedosos cabellos, el bigote y la barba, perfilados con un co-
lorido que más parece obedecer a una acotación escrita que a 
una interpretación del modelo. Del mismo modo, la gola acusa 
en su trazado el análisis de una graduación geométrica, más 
atenta a los principios de la perspectiva que a la accidentada 
irregularidad con que se nos presenta siempre el natural. 
"No hay factura de maestro en esta pintura, y la asiduidad 
con que se ha procedido coloreando por veladuras sobre una 
preparación blanca delata cierta imitación de los procedimien-
tos de la escuela flamenca. Y es debida a la candidez y mesura 
con que ha trabajado el artista, la particularidad de que los ras-
gos de alta mentalidad que encontramos en esta cabeza quedan 
debilitados y perdidos, faltos de la expresión y del vigor; ras-
gos que un artista experto hubiera ponderado, dando a esta 
misma cabeza una atrayente intelectualidad." 
PREGUNTA 2.a ¿Puede estar pintado por un joven de la 
edad que tenía Jáuregui en aquella fecha (de diez y seis a diez 
y siete años)? 
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E l señor Bilbao: "Sí, y precisamente, a mi juicio, ésta es 
la mayor prueba de autenticidad del retrato." 
E l señor Menéndez Pidal: "Aunque fuera más diestra su 
ejecución, no sería prudente negar que pudiera haberlo pintado 
un joven de diez y seis o diez y siete años, pues, sin contar los 
genios, siempre ha habido quien a esa edad dominara la técnica 
lo suficiente para hacer un discreto retrato; pero, en vista de 
su tímido e incorrecto dibujo y de su premioso colorido, hay 
qtte pensar que un inexperto pudo ser su autor, y nada se opone 
a que ese inexperto fuera joven. Así parece que lo afirman 
ciertas señales que hay en la obra, en las cuales se manifiestan 
impericia de ejecución e irreflexión y apasionamiento en la con-
cepción de la forma. Tales son: la pulcritud escrupulosa con 
que el autor analiza, por medio de una ejecución torpe, pulcri-
tud que se deja ver con claridad en la interpretación de las de-
licadas mediatintas del pómulo; la tendencia inconsciente a la 
exageración de las facciones que notoriamente se advierte en 
la desmesurada altura del frontal, y la nimiedad pueril en el 
modo de interpretar el pelo, tratando de imitar el procedimien-
to, común hasta fines del siglo x v i , de resolver sus masas por 
medio de un rayado, siguiendo sus ondulaciones. 
"Pero donde con más evidencia se declara la irreflexión 
es en el trazado de la gorgnera o lechuguilla. Apareciendo la 
cabeza vuelta hacia la derecha, en posición llamada de tres 
cuartos, de ese mismo movimiento e inclinación debiera parti -
cipar la gorgnera, descubriendo por el lado derecho menos 
cantidad del borde encañonado que por el izquierdo, y, sin em-
bargo, el autor, con irreflexión propia de la inexperiencia, re-
presentó la lechuguilla totalmente de frente, alcanzando por 
ambos lados del rostro la misma altura y descubriendo por uno 
y otro simétricas cantidades de borde escarolado." 
E l señor Gamelo: "La precocidad en arte es cosa bien no-
toria en ía vida de los artistas, y hasta general en todos los es-
píritus despiertos y excitados por el ambiente, llegando para la 
música a iniciarse desde la niñez. Yo recuerdo haber contem-
plado en el museo de la casa de Mozart, en Salzburgo, unas 
orejas admirablemente dibujadas por las manos infantiles del 
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gran músico. Moreno Carbonero era un jovencillo sin pelo de 
barba y ya vendía sus cuadros a los coleccionistas de Paris. 
"La historia del renacimiento italiano está llena de ejem-
plos de precocidad de pintores y escultores, y en las prácticas 
de la enseñanza puedo presentar ejemplos de jóvenes muy 
aventajados que han hecho obras notables y después se han 
estacionado por completo. 
"No olvidemos, respecto al ambiente, que la vida en toda 
España, y especialmente en Sevilla, al comenzar el siglo x v n , 
era la más a propósito para avivar la excitación juvenil hacia 
el cultivo de las bellas artes ( i ) . " 
PREGUNTA 3.a ¿Son los letreros de la misma época, o es-
tán superpuestos hace poco tiempo? Y suponiendo lo segundo, 
¿se hubiera podido imitar en las letras el resquebrajado que 
procede del fondo mismo del cuadro? 
E l señor Bilbao: "En cuanto a lo primero, nada puedo ase-
gurar. Creo que las letras, siendo pintadas encima, pueden par-
ticipar del resquebrajado del cuadro (2)." 
E l señor Menéndes Pidal: " Según he podido observar, 
cuando el grietado o resquebrajado de una pintura al óleo no 
está producido por la acción del tiempo, y sí provocado por 
artificio, las grietas son anchas; sus bordes, redondeados, y 
grande la malla de su red. Por el contrario, el cuarteado que 
produce la desecación lenta que es obra de los siglos es más 
pequeño; las grietas, finas, y sus bordes, cortantes. Pues bien, 
estos caracteres aparecen en las resquebrajaduras que, partien-
do del fondo del color, atraviesan, en muchas partes, las letras 
(1) En la misma opinión que los tres consumados peritos que 
han respondido a mi interrogatorio abunda el no menos experto señor 
Barcia, pues dijo en la pág. 7 de su folleto: " L a otra señal de au-
tenticidad que encont rábamos (se refer ía a él y a mí) era la fecha 
de 1600, porque en ese año tenía Jáuregu i diez y seis o diez y siete, 
y esto concuerda bien con las condiciones ar t ís t icas de la obra, la 
cual mostraba ser de artista bisoño, con m á s ánimos que saber y p r á c -
tica : lo que se diría de nn retratista incipiente que promete." 
(2) Tómese en: cuenta que el señor Bilbao reside en Sevilla, y 
no ha examinado el cuadro después de formuladas las preguntas. Los 
otros señores, sí. 
EL RETRATO DE CERVANTES QI 
de las inscripciones: en la D del Don, en la i de Miguel, en la 
n de Cervantes y en la r y la a finales de Saavcdra, cuyas dos 
letras están cruzadas por una grieta. Más claras y precisas son 
quizá las de la inscripción inferior, sobre todo, las de la pri-
mera u de laurigm, donde se ven finísimas y cortantes prove-
nir del fondo. 
"Por último, es digna de notar la indudablemente antigua 
hendedura de la tabla, que, partiendo de su borde inferior, va 
a parar cerca de la gorgnera, hendedura que, rajando la imr 
primación, corta el color del fondo, y, por fin, agrieta la se-
gunda u de laurigm, acción que juzgo imposible de contra-
hacer. Por estas razones creo que los letreros de este retrato 
son de la época que representan y no pudieron ser superpues-
tos hace poco tiempo." 
E l señor Gamelo: "Los letreros están ejecutados con pin-
celes de la misma flexibilidad y grueso de los que han bor-
deado los filos de la gola. El empaste, más cargado a veces, 
más fluido otras, descansa sobre la pintura gris del fondo y 
negra de la ropilla, desde los días en que éstos se pintaron. El 
cuarteado es sutil, y a veces imperceptible; pero estudiado de-
bidamente, se aprecia que dimana del fondo, con la irregula-
ridad natural debida a la insistencia con que en unos sitios 
más que en otros se ha engrosado el color. 
"Imitar un cuarteado de largas y decididas líneas es fácil 
y hasta corriente en restauración; pero un resquebrajado de 
la naturaleza del que nos ocupa, en muchos sitios microscó-
pico, sería de una labor fatigosísima. Fácil es dibujar las gran-
des arrugas de la piel del cuerpo humano; pero tarea ímproba 
la de seguir a punta de buril las porosidades típicas del cutis: 
sería labor de chino habilísimo la de imitar este género de res-
quebrajado, y aun dudo que se llegara a realizar, con esa con-
vicción que nos da la realidad misma de las cosas, y se acusa-
ría siempre como contrahecha al análisis del microscopio, ( i ) " 
( i ) E l señor Foulché-Delbosc ( C e r v á n t i c a , pág. 9) sospecha que 
las inscripciones sean de la segunda mitad del siglo x v m . A esta 
conjetura respondió el señor Sentenach con una observación acerta-
dísima, de las que suelen llamarse de clavo pasado. D i jo en su se-
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PREGUNTA 4.a ¿Tiene la tabla repintes hechos con ánimo 
de alterar el carácter de la figura, o hay en ella simples barri-
dos, por haberla limpiado mal? 
E l señor Bilbao: "Tiene barridos y algún repinte ligero. 
Imposible, por lo que se ve, alterar el personaje." 
E l señor Menéndez Pidal: "Sólo tiene algunos muy peque-
ños repintes, que no alteran nada las formas; pues las que a 
primera vista pudieran parecer restauraciones en la frente y 
unión de la nariz con los arcos superciliares no son, en realidad, 
sino barridos ligeros de alguien que, queriendo quitar la pátina 
del tiempo, al ver blanquear, se asusta y abandona la tarea." 
E l señor Garnelo: "La tabla tiene repintes fáciles de des-
cubrir al primer análisis, y otros más finos y delicados, quizá 
hechos con color a la aguada; tiene barridos que sólo han des-
gastado la superficie quitándole al color la huella del pincel; 
pero no alterando el efecto del colorido, ni mucho menos la 
traza, en la cual se ha operado de abajo a la superficie, siem-
pre insistiendo sobre la misma base de un dibujo único y con-
creto. Está, pues, torpemente limpia, y más por unas partes 
que por otras, desigualdad que se ha tratado de corregir por 
mano de un pintor medroso que procede con finura de arti-
fice, más atento a la inspección superficial que a la ponderación 
de las calidades y del modelado." 
PREGUNTA 5.a ¿Puede haber sido pintada recientemente? 
E l señor Bilbao: "No." 
E l señor Menéndez Pidal: "De ningún modo, toda vez que 
creo que el retrato está pintado del natural y que las inscrip-
ciones son de la época que representan." 
E l señor Gamela: "Para haber sido pintada recientemente 
se necesitaba un artista muy diestro, que pusiera sus altas fa-
cultades técnicas al servicio de una labor inocente. La candi-
dez fingida es uno de los esfuerzos más grandes de toda maes-
gunda carta (pág. 14): " S i posteriormente a la muerte de CERVANTES 
y Jáu regu i se hubiesen puesto por a lgún erudito los letreros, enton-
ces el don no es ta r í a ante el nombre del primero, sino ante el de Jáu -
regui. Se le hubiera suprimido a CERVANTES, que nunca lo usó, y se 
le hubiera dado al pintor, que siempre se lo puso..." 
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tría, así en el teatro como en todas las artes de la palabra y de 
la forma. Desprenderse el artista de su naturaleza educada 
para encarnar en la naturaleza infantil y genial de otro, lo 
creo meritísimo, y mucho más difícil en una obra de esta na-
turaleza que en cualquiera otra; porque aquí todo obedece a 
esa debilidad: desde el trazo del pelo a la gola, de los ojos a 
las letras, la delincación es reveladora de un estado unísono 
de asiduidad, pulcritud y candidez artística, sostenida en mu-
chas sesiones de trabajo, y siempre en la misma intensidad 
Creo, pues, que el cuadro de que se trata no está hecho recien-
temente. 
"Además, una razón convincente es la dureza del esmal-
tado del color: el color es un agente líquido qué la acción del 
tiempo endurece y petrifica, y este proceso se realiza debida-
mente sólo por mediación del tiempo. Durante muchos años el 
color está flexible y glutinante y cede a la presión de una punta 
de madera: así, el tocar con una aguja sobre una pintura an-
tigua delata al tacto en seguida la dureza de su empaste, la cris • 
talización de su barniz y su color; por eso podemos marcar los 
repintes y las partes antiguas sin miedo a equivocarnos. 
"Los falsificadores hábiles desecan sus obras en el horno; 
pero los cuarteados que produce el calor son homogéneos y 
congruentes, y la dureza obtenida por las colas endurecidas y 
los aceites quemados la distinguimos porque unas cuartean de 
abajo a la superficie y los otros a la inversa, y ni uno ni otro 
carácter ofrece el cuadro objeto de este interrogatorio." 
PREGUNTA 6.a En resumen: la pintura, aunque sea de es-
caso mérito, ¿le parece a usted que es retrato hecho directa-
mente del natural en el tiempo de su fecha, o una superchería 
fraguada hace pocos años? 
E l señor Bilbao: "Creo, mientras no se me demuestre con 
pruebas lo contrario, que es retrato de aquella época." 
E l señor Menéndez Pidál: "Por todo lo anteriormente ex-
puesto, concluyo diciendo que, a mi juicio, es sin duda un re-
trato hecho directamente del natural, en el tiempo de su fecha, 
por persona muy poco diestra en el arte de la pintura, y que 
las inscripciones fueron trazadas en la misma época." 
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El señor Garnelo: "Por cuanto expuse al contestar a las 
anteriores preguntas se puede sintetizar afirmando que el cua-
dro que nos ocupa es una pintura de fines del siglo xvi^ ejecu-
tada a la vista de un dibujo hecho ante el natural; que el estar 
pintado en rnadera de nogal es particularidad propia de los 
maestros de aquella época, y que la pintura tiene todos los ca-
racteres de un trabajo auténtico, y de ninguna manera ejecu-
tado recientemente." 
A' estos tres razonados dictámenes técnicos debo añadir 
otro no menos valioso, como que es de don José Villegas, di-
rector del Museo del Prado y egregio autor, entre otras cien 
obras famosísimas, de E l bautizo, E l triunfo de la Dogaresa, 
L a muerte del maestro y la estupenda colección de lienzos que 
representan los preceptos de E l Decálogo. Cuando el retrato 
de CERVANTES, después de tenerlo en su poder algunas sema-
nas don Alejandro Pidal, fué llevado a la Academia, el señor 
Villegas estaba viajando por Italia y Suiza, y rogué a mi que-
rido amigo don Salvador Viniegra, entonces subdirector del 
dicho Museo, que cuidara de avisarme su regreso el mismo día 
•que llegase a Madrid. Así lo hizo, bien entrado el otoño, y al día 
siguiente vi al maestro y le pregunté qué sabía del recién ha-
llado retrato de CERVANTES. Vagamente había oído hablar de 
él días antes de salir de la Corte. Le invité a verlo: estaba a 
cuatro pasos: en la Academia Española; nos lo subirían a la 
biblioteca de !a misma, dpnde con excelente luz podría exami-
narlo a su gusto. Accedió a mi ruego don José, y al día si-
guiente fuimos a la dicha Biblioteca, y el conserje nos entregó 
el retrato, falto aún del marco en que luce hoy. Para que el 
maestro lo viera a todo' su sabor y sin prisa alguna, míe senté a 
hojear un libro en que tenía que buscar y extractar ciertas noti-
cias. El señor Villegas, junto a una ventana, teniendo la tabla 
en sus manos, la examinó por espacio de diez o doce minutos; 
raspó y se llevó a la boca una migaja de polvo de la blanca im-
primación que se deja ver en algunos lugares junto a los can-
tos de la tabla, y, al fin, hallándose presente el oficial bibliote-
cario don Román Murillo, me dijo, palabras más o menos, lo 
que sigue: 
EL RETRATO DE CERVANTES 
—Este es un retrato del tiempo que dice su fecha; sin duda 
está pintado del natural, pero por un aficionado que no supo 
encajar bien la figura y que, en su deseo de obtener gran pa-
recido, exageró lo que veía en el modelo, cosa muy propia de 
los principiantes. La frente, con toda evidencia, es mayor que la 
del retratado. La escasa práctica del autor se advierte en todo 
el retrato, y especialmente el bigote y la barba, pintados a pun-
ta de pincel, costaron a su autor más trabajo que si cavase un 
gran pedazo de tierra. 
Pregunté al señor Villegas si aquella pintura podría ser 
obra de un muchacho de diez y seis o diez y siete años, y me 
respondió: j 
—En efecto, todo en este retrato parece denotar la mano 
de un joven de ésa o aún de menos edad. Yo he conocido no 
pocos muchachos que a los diez y seis años hacían retratos bas-
tante mejores que éste. 
Llamé la atención del maestro acerca de los rótulos; volvió 
a mirarlos bien, y por el craquelé o cuarteado, muchas de cuyas 
grietas pasan del fondo gris o negro a las letras y de las letras 
al fondo, sin soluciones de continuidad, fué de parecer que re-
trato e inscripciones todo es de un mismo tiempo. Asimismo 
observó que aunque en la tabla se echan de ver algunos barridos 
y ligeros repintes, no afectan a la fisonomía del retratado ( i ) . 
( i ) Nótese cómo los hombres que saben lo que ven coinciden en 
sus apreciaciones. H a b í a dicho el señor Barcia (pág. 7 de su folleto) : 
" P a r e c i ó m e el retrato indudablemente hecho del natural, aunque tra-
bajosa y poco acertadamente, como de inexperta mano; el dibujante 
se había esforzado en expresar fielmente los contornos y forma de 
las facciones, algunas de las cuales, como, por ejemplo, la nariz, el 
ojo derecho y el bigote no se hubieran hecho nunca así, a no estarlas 
copiando del modelo; pero no había logrado n i encajar bien el con-
junto de la cabeza, n i modelar bien, ni atinar con el punto justo de 
grandiosidad y proporción de ciertas partes... Bien saben los media-
nos dibujantes (y aun no sé si los buenos) la guerra que dan ciertas 
grandiosidades del modelo: se agrandan, y resultan desproporciona-
das; se corrigen empequeñeciéndolas, y se hacen mezquinas. E n tai 
lucha debió de encontrarse el bisoño J áu regu i con la formidable 
frente de CERVANTES, y al f i n quedó el campo por la desatinada gran-
9^ FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 
Vean, pues, mis lectores cómo en lo sustancial de sus ase-
veraciones coinciden cuatro pintores insignes con otros peritos 
puramente teóricos, y cómo éstas confirman y robustecen cuan -
to queda expuesto en los anteriores capítulos (1). Y reparen al 
par que mientras expertos tan competentes, antes de opinar, 
han visto y examinado con escrupuloso detenimiento la pintura 
en cuestión, se da el peregrino caso de que no la han visto los 
que más se permiten dudar de su autenticidad: los señores 
Foulché-Delbosc, Fitzmaurice-Kelly y Puyol y Alonso (2). 
¡Y es tan recomendable, conveniente, y hasta necesario, ver 
las cosas antes de dar dictamen sobre ©lias...! 
deza. Y también es cosa sabida que en punto a retratos, los muy 
maestros, reproduciendo fielmente el modelo y sin descaracterizarlo, 
tienden a embellecerlo; no a hacerlo más bonito de lo que es, sino, 
dentro de lo que es, más estét icamente bello; pero los no maestros, 
y más los principiantes, sin poderlo remediar, lo sacan algo más feo, 
y su empeño en acentuar las formas que ven más caracter ís t icas 
tiende y a veces para en caricatura; algo de lo cual se deja ver tam-
bién en este retrato." 
(1) Tampoco ofrece duda la autenticidad del retrato al apasio-
nado cervantista y admirable pintor don José Moreno Carbonero, según 
afirma el señor Marqués de Camarasa en la pág. 16 de su citado estudio. 
(2) Sólo así podía darse el caso de que, porque una parte de la 
frente, a causa de un barrido, t i ra a amarillo, que da negro en la foto-
graf ía , base de la fototipia y del fotograbado, hablase el señor Foul-
ché-Delbosc de unos repintes que no hay ( C e r v á n t i c a , pág. 9): "... Ü 
est a i s é de d is t inguer des r e p e i n t s : ees repeints i n t é r e s e n t toute la 
r e g i ó n s inc ip i ta le a n t é r i e u r e . " — L o s señores Foulché-Delbosc y Fi tz-
maurice-Kelly no han venido a Madr id desde antes de 1911, y pues la 
tabla de Jáuregu i no ha sido llevada a los lugares en que ellos resi-
den, verdad de Perogrullo es que no han podido examinarla. Que tam-
poco la ha visto, desde cerca' a lo menos, el señor Puyol, dícelo él 
mismo en la pág. 19 de su primer opúsculo: "...las contadísimas y 
privilegiadas personas a quienes les ha sido permitido examinar de 




A despecho de los que niegan o ponen en duda la autenti-
cidad del retrato de CERVANTES pintado por Jáuregui, su figu-
ra es tal, que, con pocas excepciones, convence a cuantos la 
contemplan. Apenas venida a mi poder la copia fotográfica a que 
me referí en el capítulo I I I ( i ) , la mostré confidencial y sepa-
radamente al expertísimo don Angel M. de Barcia y a don Ja-
cinto Octavio Picón, que es tan consumado perito en el arte 
de la pintura como en el literario. Qué impresión hiciera el 
retrato en el ánimo del señor Barcia díjolo él en su referido 
artículo de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, y lo he 
transcrito yo pocas páginas atrás (2). Lo sucedido con el señor 
Picón fué más singular. Mostréle la fotografía cubriendo antes 
con ".entrambas manos sus dos inscripciones y preguntándole : 
"¿Quién puede ser éste?" Y después de contemplarla un poco, 
me respondió: "Éste bien puede ser CERVANTES: en esta cabeza 
cabe aquello." Y entonces le dejé ver los rótulos. Cosa pare-
cida sucedió a nuestro ínclito y admirado Cavia, y él lo refirió 
en uno de sus sabrosos artículos de E l Imparcial, pocos días 
después de reproducir el Heraldo de Madrid y A B C la ima-
gen del incomparable novelador ( 3 ) : " A l ver esas copias—es-
cribía—y sin miedo de llevar por coroza de mji credulidad otra 
(1) Pág ina 2 2 . 
( 2 ) P á g i n a 84. 
(3) E l re t r a to de Cervantes, en E l I m p a r c i a l de 19 de junio 
de 1911. 
98 FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 
tiara de Saitafarnés, no he podido menos de exclamar: 
"—jEste es CERVANTES! ¡ASÍ me lo había figurado yo! No me 
"lo dice la razón; pero el instinto sí." 
¿Qué tiene, pues, esta pintura, que, con ser endeblísima 
obra de arte, convence a los que la contemplan sin prejuicios, 
siendo así que a nadie satisfizo jamás ninguna de las que hasta 
ahora se hicieron pasar por imágenes del Manco sano y famoso 
todo, aun contando entre ellas las que excelentes pintores y 
escultores forjaron con arreglo al autorretrato a pluma que 
hay en el prólogo de las Novelas ejemplares? ¿Qué tiene esta 
imagen, que con sólo su vista persuade de su autenticidad? Lo 
que tiene es que la verdad se impone por su propia fuerza su-
gestiva, y que si esa tabla no hubiese tenido rótulo alguno, al 
salir a la luz del día después de andar perdida en desvanes y 
oculta en escondrijos de recelosos anticuarios, muchas perso-
nas habrían pensado1 lo que mi querido amigo el señor Picón: 
" ¡ Éste bien puede ser CERVANTES 1" 
¿Qué hay, pues, de extraño en que, a pesar de cuanto se ha 
escrito y hablado en contra, las más veces por móviles incon-
fesables, el retrato donado por Albiol se haya abierto paso 
como auténtico no sólo en España, sino en todo el mundo ? Por-
que es cierto, certísimo, que en cuanto se publica acerca de 
CERVANTES O de sus obras en libros, revistas y periódicos, ape-
nas se da otro retrato suyo que el que pintó Jáuregui y posee 
la Academia; y cuenta que para ello muchos autores y editores 
han dejado atrás por inútiles las planchas de fotograbado que 
de retratos anteriores conservaban (1). 
(1) L imi tándome a citar algo, algo solamente, de lo impreso o re-
impreso en 1916, año del tercer centenario de la muerte de CERVANTES, 
¿cuál retrato sino el que ha dado asunto para' el presente estudio luce 
en la primorosa edición de Rinconete y Cor tad i l lo publicada por el 
Círculo de -Bellas Artes de esta Corte (Madrid, A . de Angel Alcoy) , y 
en el Q u i j o t e abreviado de la "'Casa Calleja" (Madrid, Bernardo Ro-
dr íguez ) , y en mi edición crí t ica de la novela inmortal (Madrid, I m -
prenta de l a Rev i s ta de A r c h i v o s , Bib l io tecas y Museos ) , y en la bio-
graf ía , bibl iografía y cr í t ica de M i g u e l de Cervantes escritas por Ce-
jador (Madrid, Imprenta de la mencionada Rev i s t a ) , y en la conferencia 
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La Escultura y la Pintura, desde que fué generalmente co-
nocido el retrato de Jáuregui, no dan importancia alguna a nin-
del doctor don César Juarros sobre L a locura de D . Q u i j o t e (Madrid, 
Gabriel López del Horno) , y en el C a t á l o g o de la c o l e c c i ó n de l ib ros 
cervant inos reun ida po r Gabr i e l M o l i n a N a v a r r o (Madrid, R. Velas-
co) ? Lo mismo en los libros estampados en otras capitales de España , 
verbigracia, en las E n s e ñ a n z a s del Q u i j o t e , de Climent Ferrer (Bar-
celona, M . Galve), en el jugoso estudio de Luis Miner, intitulado E l 
C u r a s e g ú n Cervantes (Vi tor ia , Impr. y L ibr . del Montepío Diocesano), 
en la edición de las Nove las ejemplares costeada por la Academia His-
pano-Americana de Cádiz (Cádiz, M . Alvarez) , en la monograf ía de 
don Gervasio Fournier intitulada Cervantes en V a l l a d o l i d (Madrid, 
J. Palacios), y, en f in , por no hacer mucho más larga esta lista, en las 
cubiertas de la N o v e l a pa ra todos, cuya empresa, en marzo y abril, fué 
reimprimiendo, una por una, las dichas N o v e l a s ejemplares? 
Y llegados los días del Centenario, reprodujeron ese retrato mis-
mo, además de muchos periódicos de toda España , los madri leños 
A B C , H e r a l d o de M a d r i d ^ E l Un ive r so , E s p a ñ a N u e v a , L a T r i b u n a , 
E l Soc ia l i s ta y varios otros, y engalanaron con él sus lujosos nú-
ineros revistas tan excelentes y difundidas como L a Esfera , B lanco 
y N e g r o , N u e v o M u n d o , L a I l u s t r a c i ó n E s p a ñ o l a y A m e r i c a n a , A l r e -
dedor del M u n d o y muchas más, al par que lo ostentaban el señor Pr i -
mo de Rivera y Wil l iams en su hermoso álbum intitulado Cervantes 
y A l c a l á , el Ateneo de Sevilla en su espléndido H o m e n a j e a M i g u e l de 
Cervantes, la revista regional V i d a Manchega , en su interesante nú-
mero extraordinario, y muchas otras corporaciones y particulares, en 
diversidad de impresos con que celebraron la fiesta del mejor no-
velista del orbe. Y , otorgando al retrato de CERVANTES pintado por 
Jáuregu i entero crédito de autenticidad, el Senado y el Congreso edi-
taron una hermosa y variada colección de sellos de Correos, hoy re-
partida por todo el mundo, en que se ostenta la verdadera efigie del 
autor del Qui jo te . 
Entretanto, avalorados con ella—y cuenta que sólo cito revistas 
y periódicos que conservo en mi colección cervant ina—publ icábanse ; 
en la República Argentina, L a N a c i ó n , de Buenos Ai re s ; en el U r u -
guay, E l D i a r i o E s p a ñ o l , de Montevideo, que, por cierto, da a CER-
VANTES el mismo don reverencial que le dió el traductor del A m i n t a ; 
en Chile, E s p a ñ a en Chi le , de V a l p a r a í s o ; en Costa-Rica, Cervantes 
en Costa-Rica (Colección " A r i e l " ) ; y en los Estados Unidos de Amé-
rica, M e r c u r i o , de Nueva Orleáns , y L a C r ó n i c a , de San Francisco de 
California. Y de libros y folletos cervantinos de allende el At lánt ico, 
no se diga: raro es entre los publicados en 1916 el que no lleva al 
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gún otro. Claramente se. echó de ver en el concurso de ante-
proyectos del monumento a CERVANTES : sin recomendación, 
ni menos imposición de nadie, cuantos modelaron su figura 
se atuvieron a este retrato, entre ellos, don Lorenzo' Coullaut 
Valera, ilustre autor del modelo que eligió el Jurado en el 
subsiguiente concurso de proyectos definitivos. Esa misma ima-
gen está reproducida sobre azulejos junto a la inscripción que 
en Córdoba, por iniciativa de don Enrique Romero de Torres, 
ha sido colocada en un muro de la famosa plaza del Potro. 
Y como también fuera de España se prefiere el combatido 
retrato a las demás figuras con que se ha representado al autor 
del Quijote, muchas corporaciones literarias de nuestros her-
manos de América piden copias de la tabla de Jáuregui, bien que 
en este amor y respeto a la memoria de CERVANTES nadie ha 
llegado adonde él señor don Juan C. Cebrián, español merití-
simo, residente en San Francisco de California, que aún no 
satisfecho con hacer reproducir la noble figura del inmortal 
escritor en un busto en bronce, que regaló a la Universidad 
de aquel Estado, busto que di ó a conocer al mundo entero Las 
Novedades de Nueva York ( i ) y que reprodujeron muchas 
revistas gráficas de Europa y América, ha costeado en unión 
de su condiscípulo don E. J. Molerá, asimismo ilustre com-
patriota nuestro, un magnífico monumento a MIGUEL DE CER-
VANTES,, erigido en un hermoso parque de aquella gran ciudad, 
y obra del escultor don J. J. Mora, español de origen, en la cual se 
representa a don Quijote y Sancho, inmortales hijos del genio 
de CERVANTES, puestos reverentemente de hinojos, en acción 
de gracias, ante la figura de su excelso creador. Ocioso es ad-
vertir que el CERVANTES de aquel busto y de este monumento 
frente el retrato auténtico de CERVANTES. ASÍ, por ejemplo, la B i o g r a -
f í a de Cervantes, de Pinochet Le-Brun (Valparaíso, Sociedad Tmpr. 
y L i t . Universo), y los estudios de mis buenos amigos don Mar io Falcao 
Espalter, E l " Q u i j o t e " en las escuelas (Montevideo), y don Leonardo 
Eliz y don Olemente Barahona Vega (Valpara íso) , Cervantes y las 
rosas, y así también el de Mi l le r (Paul G.) y Pad ín (José) , intitulado 
Cervantes-iShakespeare tercentenary (San Juan de Puerto Rico), 
( i ) En su número de 23 de abril de 1916. 
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es el auténtico: el retratado por Jáuregui ( i ) . Si ya no nos 
fueran bien conocidos el acendrado patriotismo y la hidalguí-
sima esplendidez del señor Cebrián por muchos otros rasgos 
reveladores de su vasta ilustración, de su amplia liberalidad y 
de su grande amor al buen nombre y al progreso moral y ma-
terial de España ( i ) , estas notables miuestras del respetuoso culto 
que ha tributado, tan lejos de su patria, a la memoria del Prin-
cipe de nuestros Ingenios bastarían para granjearle honrosísimo 
y universal renombre. 
Hasta los mismos que afirman ser apócrifo o de autentici-
dad dudosa el retrato de CERVANTES contribuyen muy mucho 
a recomendarlo por auténtico a las gentes, pues lo difunden y 
vulgarizan, dándolo en fotograbado o fototipia en los ejempla-
res de sus impugnaciones, y, como antes dije, para los desapa-
sionados, ver el retrato y darse por convencidos de que es ver-
dadero suelen ser una cosa misma. A la Real Academia Es-
pañola, pues, no debe importarle un ardite la opinión adversa de 
media docena de escritores, cuando los demás y todo el mundo, 
( i ) No resisto al deseo de copiar algunos renglones de la afec-
tuosa carta en que el señor Cebrián, después de obsequiarme remi-
t iéndome un t r ípt ico de fotograf ías del dicho monumento, me comu-
nicó el envió, para la Biblioteca Nacional, de dos vistas de mucho ma-
yor t amaño . Decíame, entre otras cosas: 
" E l monumento aquí se ha hecho popular, y, como está situado 
casi enfrente de la estatua broncínea del padre Jun ípero Serra (si-
glo x v m ) , el civilizador de California y fundador de sus celebradas 
Misiones, y no lejos de un reloj de sol dedicado a la memoria de los 
primeros exploradores de esta costa, los españoles Fortuno Ximénez 
y Juan de Cabrillo (siglo x v i ) , resulta un hermoso homenaje en tie-
r ra extranjera a la Acción Civilizadora de E S P A Ñ A , de la madre 
de Amér ica , en los ramos de Literatura, de Religión, de Ciencia, de 
Marina, de Armas, etc.; tributo, en f in , del extranjero a la energía 
creadora de la ínclita nación que t raba jó fructuosamente para el pro-
greso de la humanidad. Hay que notar que los monumentos al padre 
Serra y a los exploradores españoles no han sido erigidos por espa-
ñoles, sino por yanquis verdaderos, 
"Esto es consolador; esto compensa, en cierto modo, el dolor que 
causan esos hijos descarriados y desgraciados que, como ( a q u í u n 
n o m b r e ) , se atreven a mantener que España nunca ha valido nada..." 
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por tan buenos fundamentos como los que en esta memo-
ria quedan estudiados y patentes, tienen por legítima la recién 
hallada efigie del autor del Coloquio de los perros Cipión y Ber-
ganza. En la misma Inglaterra, mientras la crítica esoéptica, que 
duda de la autenticidad de cuanto para cada pormenor no mues-
tre una escritura pública en que apoyarse, se inclina a tener por 
apócrifo tal retrato, la opinión común de la gente letrada lo es-
tima por auténtico ; a lo menos, con ése y no con otro encabeza 
la Sociedad Bíblica de Londres un reclamo de sus biblias, que 
con frecuencia aparece inserto en algunos periódicos y revistas 
de Madrid, y en donde, junto al dicho retrato, se reproducen 
unas palabras del Quijote en que el discretísimo canónigo de 
Toledo recomendó al sublime loco que leyese la Sagrada Es-
critura, "de la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de 
la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres, 
valiente sin temeridad, osado sin cobardía.. ." ( i ) . 
Para terminar: he dicho acerca del retrato de CERVANTES lo 
que sé y me ocurre como acertado1, y no tengo más que decir, ni 
ahora ni después. Tal retrato, como todo en este mezquino mun-
do, está entregado a las disputas de los hombres, y sería pro-
ceder en infinito altercar sobre ello hasta obtener que todos, 
sin discrepar ninguno, lo confesasen y diputasen por auténtico, 
máxime habiendo ruines pasioncillas, como atrás dije-, en el 
alma de algunos de los impugnadores. Así, y pues con ser 
grande mi interés en defender la autenticidad de la tabla de 
Játsregui, no lo es tanto como el que otros tienen en com-
batirla, y me urge, además, emprender otras tareas, doy ésta 
por terminada, ateniéndome al segundo consejo de aquel anti-
guo refrán que dice: " N i fíes, ni porfíes, ni pidas, ni prestes, 
y vivirás en paz entre las gentes." 
( i ) D o n Qu i jo t e , primera parte, cap. XLIX. 
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Madrid . Madrid, T ip . de la Revista de Archivos, 1916. En 4.0—1 pta. 
78. Los modelos vivos del Don Quijote de la Mancha: M a r t í n de Quijano. 
Conferencia leída en la Un ión Ibero-Americana. Madrid , T ip . de la Re-
vista de Archivos, 1916. En 4.0—1,50 ptas. 
79. L a cárcel en que se engendró el "Qui jo te" : discurso leído en los Juegos 
florales del Ateneo de Sevilla. Madrid , Tip . de la Revista de Archivos, 
1916. En 4.0—1,50 ptas. 
80. ¿ S e lee mucho á Cervantes?: conferencia dada en la Escuela de Estudios 
Superiores del Magisterio. Madrid , T ip . de la Revista de Archivos, 1916. 
En 4.0—1,50 ptas. 
81. E l apócrifo "secreto de Cervantes" : juicio emitido acerca de él en dos 
ocasiones. Madrid, T ip . de la Revista de Archivos, 1916. En 8 . ° — 1 pta. 
82. E l Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha: edición crít ica y anotada. 
Madrid, Tip . de la Revista de Archivos, 1916-1917. 6 tomos en 4.0— 
60 ptas.—Los ejemplares tirados en papel de hilo, 125 ptas. 
83. L a Ilustre fregona: edición crítica, con prólogo y notas. Madrid, T ip . de 
la Revista de Archivos, 1917. En 8 . ° — 3 ptas. 
84. * Discurso leído en la Biblioteca Nacional, en la inauguración de la es-
tatua de D. Marcelino Menéndez y Pelayo. Madrid, T ip . de la Revis-
ta de Archivos, 1917. En 4.0 
85. * Agua quisiera ser..." : soneto, con sus traducciones en verso al lat ín, 
gallego, mallorquín, por tugués, francés, italiano y alemán. Madrid . 
T ip . de la Revista de Archivos, 1917. En 8.° 
E s t á n agotadas las obras que no t ienen ind icado e l precio . 
E N PRENSA 
E l Casamiento engañoso y Coloquio de los perros, edición anotada. 
E l Ingenioso Hidalgo D . Quijote de la Mancha: gran edición del Centenario de 
Cervantes, subvencionada por el Gobierno de S. M . , con 200 dibujos de 
Ricardo Marín , reproducidos en heliograbado por Sánchez Gerona. 4 to-
mos en folio. 
E l farmacólogo sevillano Nicolás Monardes: conferencia leída en el Ateneo de 
Madrid . 
E N P R E P A R A C I O N 
Entre otras obras: 
Asar y otros cuentos. 
Noticias hasta ahora inédi tas de muchos pintores y escultores españoles de los 
siglos .vv i y X V I I . (En colaboración.) 
D e l agua que p a s ó : rimas escogidas. 2 tomos. 
E l poeta Gutierre de Cetina en Méjico (1554) : extracto y estudio de un notable 
proceso inédi to . 
Cuentos anecdóticos. 2 tomos. 
Mateo A l e m á n : su vida y sus obras. 
Cantos populares españoles, clasificados y anotados. 2." edición, refundida y muy 
aumentada (20.000 rimas del vulgo). 4 tomos en 4.0 
Refranero general español. (20.000 refranes.) 
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